江臨舟站在“武當(dāng)人家”民宿門(mén)口，皮箱擱在腳邊。

天還沒(méi)亮透，霧氣沉在屋檐上，像一層洗不掉的舊漆。

他抬頭看了眼門(mén)楣——木梁歪了三分，檐角壓得低，**上叫“低頭迎煞”，住久了容易心煩夢(mèng)多。

他沒(méi)說(shuō)什么，只把左腕上的五帝錢(qián)輕輕撥了一圈。

門(mén)沒(méi)鎖。

他推門(mén)進(jìn)去，屋里燈還亮著，昏黃的光打在老式雕花柜子上，映出半墻影子。

大廳角落有張桌子，一個(gè)扎著哪吒頭的女孩趴在那里，嘴里嚼著泡泡糖，工具包敞著，激光測(cè)距儀屏幕還閃著藍(lán)光。

江臨舟咳了一聲。

女孩猛地抬頭，眼睛睜得老大：“哎喲我滴神，真人到了？

等你一晚上了老師傅！”

她彈起來(lái)，拖著椅子就往門(mén)口跑，一邊走一邊拍自己臉：“沒(méi)睡沒(méi)睡，我就在做設(shè)計(jì)收尾……嘿嘿，李曉雨，這店是我和我爸的產(chǎn)業(yè)，現(xiàn)在歸我管。”

她說(shuō)完又塞了顆泡泡糖進(jìn)嘴，吹了個(gè)小泡，“啪”地一下破了。

江臨舟點(diǎn)點(diǎn)頭：“麻煩了。”

“客氣啥！”

李曉雨咧嘴一笑，“您可是北大來(lái)的副教授，考古界的頂流，能來(lái)我們這種山溝溝住幾天，是咱家祖墳冒青煙。”

江臨舟沒(méi)接這話，只問(wèn)：“幾點(diǎn)了？”

“五點(diǎn)西十三。”

她看了眼手機(jī)，“再過(guò)十分鐘就六點(diǎn)，晨霧最濃的時(shí)候。”

江臨舟嗯了一聲，目光掃過(guò)樓梯扶手的走向，又瞥了眼天花板的裂縫。

他沒(méi)動(dòng)行李，首接說(shuō)：“能先看房間嗎？

我想早點(diǎn)安頓。”

“行啊！”

李曉雨抓起鑰匙串嘩啦一響，“二樓靠東那間給您留著，采光好，還能看見(jiàn)后山。

就是有點(diǎn)老，地板踩上去會(huì)吱呀，但絕對(duì)不塌——我剛做過(guò)結(jié)構(gòu)掃描，承重沒(méi)問(wèn)題。”

她邊說(shuō)邊帶路，腳步輕快，工裝褲上的激光測(cè)距儀晃來(lái)晃去。

樓梯是杉木的，年頭久了，每一步都帶著輕微的震感。

江臨舟走得慢，手指在扶手上輕輕劃過(guò)，像是在量什么。

“您這身中山裝挺特別啊，”李曉雨回頭笑，“不像普通教授穿的。”

“改過(guò)的。”

江臨舟答，“袖口加了暗袋，方便放尺子。”

“哦～懂了，設(shè)計(jì)師細(xì)節(jié)控。”

李曉雨豎起大拇指，“難怪我媽說(shuō)您爸當(dāng)年是鎮(zhèn)上最會(huì)看房子的人。”

江臨舟腳步微頓，沒(méi)接話。

房間在走廊盡頭，推開(kāi)門(mén)，窗正對(duì)著東面山脊。

床是老榆木的，桌上擺著搪瓷杯，墻上掛了幅手繪青溪鎮(zhèn)地圖，邊角都卷了。

“水壺是新的，空調(diào)制熱也正常。”

李曉雨拍了拍暖氣片，“唯一缺點(diǎn)是信號(hào)差，刷抖音可能卡成PPT。”

江臨舟走到窗前，拉開(kāi)窗簾。

霧還在聚，山形藏在里面，像被蒙了層紗。

“最近鎮(zhèn)上有沒(méi)有什么……不太對(duì)的地方？”

他忽然問(wèn)。

“哈？”

李曉雨一愣，“您這問(wèn)題可太抽象了。”

“比如老房子突然出問(wèn)題，墻裂、漏水、住著不舒服。”

“哎喲你還真問(wèn)對(duì)人了！”

她眼睛一亮，掏出手機(jī)劃了幾下，蹦出個(gè)3D模型，“你看，鎮(zhèn)東三座明清宅子，最近全出事。

一家半夜聽(tīng)見(jiàn)房梁響，一家廚房灶臺(tái)自己裂開(kāi)，還有一家狗都不肯進(jìn)門(mén)，遛到門(mén)口就死活不進(jìn)院。”

江臨舟盯著屏幕，手指在窗臺(tái)上輕輕敲了三下，節(jié)奏像在丈量距離。

“哪三戶？”

“沈家老宅、陳家祠堂、趙鐵柱他叔的房子。”

李曉雨指了指模型上的紅點(diǎn)，“網(wǎng)上都傳是鬧鬼，其實(shí)我覺(jué)得是結(jié)構(gòu)老化。

但我爸說(shuō)，他小時(shí)候這些房子結(jié)實(shí)得很，瓦片掉了都能原樣補(bǔ)回去。”

江臨舟點(diǎn)頭：“讓我看看。”

“明早帶你轉(zhuǎn)一圈？”

李曉雨眨眨眼，“反正您也不是來(lái)度假的，對(duì)吧？

聽(tīng)說(shuō)您爹以前是鎮(zhèn)上**先生？”

“爺爺。”

江臨舟糾正。

“哦對(duì)對(duì)對(duì)，老爺子當(dāng)年可神了，據(jù)說(shuō)能聽(tīng)風(fēng)辨位，看云識(shí)脈。”

李曉雨吹了個(gè)泡泡，“您是不是也遺傳了點(diǎn)？”

江臨舟沒(méi)答，只從皮箱夾層抽出一張泛黃圖紙，邊緣磨損嚴(yán)重，上面畫(huà)著復(fù)雜線條，有些地方用朱砂標(biāo)了記號(hào)。

李曉雨瞄了一眼：“這是……古建圖？”

“家譜附錄。”

江臨舟收起來(lái)，順手放進(jìn)抽屜。

“神秘兮兮。”

李曉雨聳肩，“不過(guò)您要真懂老房子，咱們可以合作。

我正想改造太極巷那一片，搞個(gè)‘傳統(tǒng)+網(wǎng)紅’主題民宿集群，缺個(gè)懂古法布局的顧問(wèn)。”

江臨舟看著窗外：“你們打算怎么改？”

“保留外墻，內(nèi)部全拆了重做，加獨(dú)立衛(wèi)浴、智能家居，再搞點(diǎn)燈光秀。”

李曉雨說(shuō)得眉飛色舞，“我己經(jīng)做了十版方案，就差落地。”

江臨舟沉默幾秒：“拆得太狠，地氣就斷了。”

“啥？”

“房子不是孤立的。”

他指著窗外霧中隱約的屋脊線，“它們連著路、井、樹(shù)、山勢(shì)。

一拆到底，等于把經(jīng)絡(luò)剪斷。

人氣散了，再旺的生意也撐不過(guò)三年。”

李曉雨愣住：“你這說(shuō)法……跟我們老師講的完全不一樣。”

“建筑系教的是空間利用率。”

江臨舟淡淡道，“我學(xué)的是人怎么活得舒服。”

李曉雨張了張嘴，最后只說(shuō)了句：“牛。”

她看了看時(shí)間：“行，我不打擾您休息了。

六點(diǎn)半我得去拍個(gè)日出vlog，順便測(cè)一組環(huán)境數(shù)據(jù)。”

江臨舟送她到門(mén)口，關(guān)上門(mén)，沒(méi)開(kāi)燈。

他從口袋掏出羅盤(pán)，銅殼冰涼，指針微微顫動(dòng)。

又取出鋼尺，平放在桌面，尺身刻著細(xì)密的刻度，有些數(shù)字旁畫(huà)了小圈。

窗外霧更濃了。

他閉上眼，呼吸放緩，舌尖抵住上顎，默念一段口訣。

血脈里像是有根線被輕輕扯動(dòng)，隱隱發(fā)燙。

再睜眼時(shí)，他望向夜空。

星位偏移了七度。

他起身走到窗邊，仰頭看天，又低頭看地面反光。

風(fēng)從東面來(lái)，帶著焚香的余味，混著濕土氣。

他瞇眼計(jì)算風(fēng)速與光影的角度，手指在空中虛劃幾道。

龍脈走向本該環(huán)抱如臂，如今卻像被刀割過(guò)，幾處節(jié)點(diǎn)氣流紊亂，尤以鎮(zhèn)東為甚。

那一帶黑氣凝結(jié)，像是有什么東西在地下攪動(dòng)。

他低聲說(shuō)：“不是自然衰敗……是人為截?cái)唷！?br>
轉(zhuǎn)身從箱底摸出筆記本，翻開(kāi)一頁(yè)，上面全是手繪的地形圖與氣流推演。

他對(duì)照著窗外的方位，在鎮(zhèn)東三處標(biāo)了紅圈。

然后，他把那張泛黃圖紙攤開(kāi)，鋪在桌上。

圖紙上的紅線與他剛才推演出的氣脈走向，竟有三處重合。

他盯著那三處交點(diǎn)，手指緩緩摩挲過(guò)紙面。

“沈家老宅……陳家祠堂……趙家廢院。”

他低聲念，“為什么是這三個(gè)點(diǎn)？”

窗外，霧氣流動(dòng)的速度變了。

他站起身，走到桌前，拿起鋼尺，輕輕敲了三下桌面。

噠、噠、噠。

像在回應(yīng)某種節(jié)奏。

他知道，再過(guò)西十分鐘，晨霧最濃的時(shí)刻就要到來(lái)。

那是他唯一能看清“看不見(jiàn)的東西”的時(shí)間窗口。

他坐回桌邊，打開(kāi)筆記本，開(kāi)始記錄。

鋼尺還在手里，指尖無(wú)意識(shí)地繞著尺緣打轉(zhuǎn)。

樓下，李曉雨的腳步聲遠(yuǎn)去，大門(mén)“咔噠”一聲鎖上。

整棟樓安靜下來(lái)。

只有他的筆尖在紙上沙沙作響。

忽然，窗外一道微弱反光閃過(guò)，像是霧中有東西移動(dòng)。

他抬眼望去。

霧中，一棵老槐樹(shù)的影子投在墻上，枝椏扭曲，形狀竟與圖紙上某段符文極為相似。

他站起身，靠近窗戶。

霧氣貼著玻璃緩緩爬升，像有生命一般。

他伸手觸碰窗面，指尖傳來(lái)一絲異樣的涼意。

不是冷，是那種……地下深處滲上來(lái)的、帶著重量的寒。

他收回手，從手腕解下五帝錢(qián)，懸在窗縫前。

銅錢(qián)輕輕晃動(dòng)，幅度不大，但方向一致——指向鎮(zhèn)東。

他重新坐下，把羅盤(pán)擺在正對(duì)東方的位置。

指針劇烈抖了一下，旋即穩(wěn)定，卻不是指南。

而是偏北十五度。

他盯著那角度，眼神沉下去。

筆又動(dòng)了起來(lái)。

寫(xiě)到一半，他停下，抬頭看鐘。

六點(diǎn)五十八。

兩分鐘后，晨霧最濃。

他把鋼尺放在羅盤(pán)旁邊，五帝錢(qián)壓在圖紙一角。

整個(gè)人靜坐著，呼吸平穩(wěn)。

窗外，霧氣翻涌，像被什么無(wú)形之物攪動(dòng)。

他的眼睛，在昏暗中微微發(fā)亮。

樓下，一只野貓竄過(guò)院子，爪子踩在石階上，發(fā)出輕響。

他沒(méi)動(dòng)。

筆還在桌上，墨跡未干。

鋼尺的一端，正緩緩滑向桌沿。