“你別哭。”
那個(gè)聲音徹底消失了。
我盯著白花花的天花板，張著嘴，發(fā)不出任何聲音。
護(hù)士在旁邊說：“溫小姐？溫小姐你怎么了？”
我慢慢地抬起手，摸到自己的肚子。
平平的。
空的。
“溫小姐？”
“……沒事?！?br>我想哭，但我發(fā)現(xiàn)自己哭不出來了。
第二章 年后的催命電話
那件事之后，我以為一切就結(jié)束了。
出院之后我換了個(gè)城市，租了個(gè)小房子，找了份工作。每天朝九晚五，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人回家，一個(gè)人對(duì)著電視發(fā)呆。日子過得像白開水，無色無味。
同事說我太安靜了，像沒開機(jī)的機(jī)器人。
她們拉我聚餐，我去。拉我逛街，我去。拉我聊八卦，我笑著聽。
但沒有人知道我每天晚上對(duì)著空氣說話。
我在心里跟兩個(gè)小小的影子說話。
告訴他們今天發(fā)生了什么事，吃了什么飯，看了什么電影。有時(shí)候說到好笑的地方，我自己會(huì)笑出聲來。說到難過的地方，鼻子一酸，眼淚就掉下來。
日子一天一天地過，我以為這輩子就這樣了。
直到那天下午。
那天我加完班，天已經(jīng)黑了。剛走到小區(qū)門口，手機(jī)響了，是一個(gè)陌生號(hào)碼。
“喂？”
“溫晚？”
是一個(gè)男人的聲音，低沉，帶點(diǎn)磁性，但冷得要命。
“你是誰？”
“宋硯舟?！?br>我的心跳停了半拍。
宋硯舟。三個(gè)字，像一個(gè)開關(guān)，把所有我以為已經(jīng)死掉的東西全部激活了。
“打電話什么事？”我的聲音比我預(yù)想的平靜。
“回來。明天早上九點(diǎn)，民政局門口?！?br>“回來？回哪？”
“我們還沒離婚?！?br>我笑了。
當(dāng)初是誰拉黑我的？是誰玩消失的？是誰在我最需要他的時(shí)候把我一個(gè)人丟下的？現(xiàn)在跟我說沒離婚？
“宋硯舟，你喝多了吧？”
“我沒喝。明天九點(diǎn)，別遲到?！?br>“我為什么要跟你去民政局？”
電話那頭沉默了兩秒，然后他說了一句讓我渾身發(fā)冷的話。
“因?yàn)楹⒆拥氖?，我欠你一個(gè)交代?！?br>手機(jī)差點(diǎn)從我手里滑出去。
“你說什么？”
“明天來了你就知道了?！?br>電話掛斷了。
我站在原地，路燈把我的影子拉得很長。旁邊是小區(qū)門口的便利店，玻