了。
夜里的風(fēng)有點(diǎn)涼。街對(duì)面是一家**攤，炭火的紅光一明一滅，煙飄過(guò)來(lái)，帶著孜然和辣椒的味道。
“我替他還了兩年了。”蘇晴說(shuō)，“每個(gè)月工資留一千吃飯，剩下全打過(guò)去。還差十二萬(wàn)。”
“你不欠他們的。”
“我知道。”蘇晴低下頭，手指**手機(jī)殼邊緣，“可我爹媽老實(shí)了一輩子，債主去家里鬧過(guò)兩回。我媽嚇得血壓飆到一百八。我不還，他們就要替我還。”
一只野貓從垃圾桶后面探出頭來(lái)，看了他們一眼，又縮回去了。
陳默從口袋里摸出煙盒，抽出一根，想了想又塞回去。
“你抽你的。”蘇晴說(shuō)。
“不抽了。本來(lái)就沒(méi)什么癮。”
蘇晴笑了一下。她笑起來(lái)的時(shí)候眼角會(huì)皺起細(xì)細(xì)的紋路，不深，像水面被風(fēng)吹出來(lái)的褶子。“你這個(gè)人挺有意思的。戒煙三年說(shuō)抽就抽，抽了一個(gè)月說(shuō)不抽就不抽。你怎么做到的？”
“不知道。可能有些事比煙癮重要。”
蘇晴偏過(guò)頭看他。
便利店的燈光從玻璃門(mén)里透出來(lái)，照在她的側(cè)臉上。她的皮膚不算白，有一點(diǎn)淡淡的雀斑，碎頭發(fā)從馬尾里跑出來(lái)，被風(fēng)吹得貼在臉頰上。
“陳默。”她叫他的名字。
“嗯？”
“你是不是也有過(guò)不去的事？”
陳默低頭看著自己的手。手背上有一道疤，是幾年前搬家的時(shí)候被紙箱劃的，早就好了，剩一道白印子。
“離了。凈身出戶。前岳母說(shuō)我生不出孩子。”
他說(shuō)得很慢，每個(gè)字都像從水底撈起來(lái)的。
蘇晴沒(méi)有接話。她把手伸過(guò)來(lái)，碰了碰他手背上那道疤，又縮回去了。
過(guò)了很久，她說(shuō)：“凈身出戶沒(méi)什么大不了的。我剛離婚那會(huì)兒，身上就剩八十塊錢(qián)。在便利店吃了半個(gè)月臨期面包，老板看我可憐，才讓我留下來(lái)上班。”
“現(xiàn)在呢？”
“現(xiàn)在？現(xiàn)在我能請(qǐng)你吃火腿腸了。”她說(shuō)完自己先笑了。
陳默也笑了。他很久沒(méi)笑過(guò)了，嘴角的肌肉有點(diǎn)僵硬，像生銹的合頁(yè)被硬拉開(kāi)。
那天之后，他們之間的對(duì)話多了一些東西。不多，像燉湯的時(shí)候多放了一小撮鹽，表面上看不出來(lái)，但味道不一樣了。
入秋以后，陳默換了一家公司。還是做調(diào)度，不過(guò)不用上夜班了。工資漲