照樣砸過來。
有人做 PPT 有人帶孩子，有人熬夜寫方案有人半夜起來洗床單。
男人常常以為自己嘴上說一句“我支持你”，就已經足夠好了。
可女人真正被困住的，從來不是一句反對。
而是那句支持之后，沒有一個人真的伸手把她從爛攤子里撈出來。
3
真正讓我動搖的，不是照顧孩子有多累。
是我發現，自己正在一天天變成一個只有功能、沒有邊界的人。
家里的任何事，都默認該我做。
物業群里有人通知停水，我要先儲水；
朵朵學校要辦手抄報，我得提前準備卡紙；
公公降壓藥快沒了，是我記得續；
婆婆和她妹妹吵架，也是我去兩頭勸。
有一段時間，我甚至覺得這個家像一臺巨大的機器，而我就是那顆最不起眼、卻絕不能停轉的螺絲。
所有人都說我“在家”，說得好像我每天只是閑著，順手把這些事做了。
可沒有人會問，一顆螺絲擰到發燙，會不會裂。
程渡是在他升職以后，變得越來越像這個家里理所當然的受益者。
他不算很壞。
他按時交家用，會給孩子買玩具，偶爾也會在朋友圈曬我們一家三口，說“最好的生活不過如此”。可他的問題恰恰就在這兒——
他太擅長做一個看起來還不錯的丈夫。
只要他不家暴、不**、不徹夜不歸，很多人就會自動覺得，他已經及格了。
至于我這些年被磨掉的工作能力、社交圈、睡眠、身體和自我，統統都可以被裝進一句“誰家不是這么過的”。
我第一次意識到自己不對，是在某個很普通的下午。
朵朵在臥室午睡，我在廚房洗奶瓶。窗外陽光很好，樓下有人曬被子，有人遛狗，一切都很正常。可我擰開水龍頭的一瞬間，突然控制不住地哭了。
沒有原因。
或者說，原因太多了，多到最后只剩下漫長、黏稠、無處可說的疲憊。
我邊哭邊洗奶瓶，哭得幾乎喘不過氣。
可等程渡晚上回來，我還是像沒事一樣給他盛了飯。
女人最可怕的能力，就是在崩潰邊緣，還能把日子做得像沒出事。
所以很多時候，不是別人不心疼你。
是他們根本看不見，你已經疼成什么樣了。
4
朵朵六歲那年，婆