家里老家拆遷了，分了三套房。
爸媽給大哥二哥各一套，剩下一套賣了當備用資金。
至于最懂事得我，能活到今天都是周家的恩賜，也配要房子？
1.
黃豆豬腳湯還冒著熱氣。
我盯著那道湯，恍惚覺得這一幕發生過。
確實是發生過。
我抬頭正對上我**笑臉。
“老三啊。”她的語氣像在哄一個孩子，“你大哥條件差些，你小弟又最小。爸媽這套呢，先放著，等我們百年之后——”
“之后給我。”
我十分嫻熟的接上了這句話。
她隨即一笑：“對對對，你明白就好。還是老三懂事。”
我沒笑。
我看著她的臉，看著我爸悶頭吃飯的樣子。
前世這句話我聽了三年。
“等我們百年之后，這套房就是你的。”
每提一次，我就多跑一次腿，多陪一次床，多貼一次錢。
我爸生病，我掏了兩萬。我媽想買金首飾，我又掏了三萬。
三年后我爸住院，我去辦醫保報銷，翻家里的柜子找戶口本。
戶口本沒找到。
找到的是房產的交易記錄，就是許諾給我那一套。
日期是拆遷協議簽完的第三個月。
也就是說，從我第一次聽到“百年之后”那四個字起，這套房就從來沒有屬于過我。
我在微信群里質問父母，得到的是大哥媳婦的冷冷語音，分都分完了你現在鬧是什么意思。
“老三？”
一只手在我面前晃了晃。
我媽正看著我，臉上的笑容有點僵。“想什么呢？吃飯啊。”
看著碗里那個已經涼了的豬腳，我把筷子放下了。
“媽。”
“嗯？”
“產權證在你包里吧？”
她的笑容頓了一下。
“三套房的產權證。”我的聲音不大，但我知道飯桌上每個人都聽得清清楚楚。
“拆遷辦簽協議的時候，我沒到場。**的時候，我沒簽過字。所以那套房從始至終，跟我有關系嗎？”
飯桌突然安靜了。
我爸放下了酒杯，眉頭擰起來。
“你什么意思？”他的聲音沉下去。
“我的意思是。”我看著我媽一字一句的說道。
“媽，把產權證拿出來看看。現在就看。”
我**笑容徹底消失了。
“拆遷款到賬的第二天。明天房產證就下來了。所以媽，你今晚說這個話是