那天晚上，周敘回來時已經快十點。

他像什么都沒發生一樣，把外套遞給我：“怎么不開燈？”

我沒接，只是看著他：“嬰兒床好看嗎？”

他的手僵住了。

“什么？”

“奶瓶，營養品，防輻射服。”我把小票拍到茶幾上，“周敘，你陪客戶妹妹產檢，還順路給她挑嬰兒床？”

他盯著票據，臉色一點點沉下去。

“你查我？”

“是我查你，還是你把我當傻子？”我盯著他，“我流產那幾個小時，你在陪她買孩子的東西。你怎么做到回醫院以后，還能一臉心疼地告訴我，孩子沒了誰都不想？”

周敘眉頭擰死，語氣也冷了：“林晚，夠了。你現在情緒不穩定，我不跟你吵。”

又是這一套。

只要我質問，就是我情緒不穩定。

只要他心虛，就是我胡思亂想。

我忽然笑了：“你是不是覺得，這三年我被你們周家磨得沒脾氣了，所以你說什么，我都得信？”

他沒說話。

我盯著他，一字一句地問：“蘇妍肚子里的孩子，是不是你的？”

這次，他沉默得更久。

然后他說：“不管是不是，這都跟你沒關系。”

我渾身的血，瞬間涼透了。

不管是不是。

原來他連騙都懶得騙了。

我死死掐著掌心，才沒讓自己當場崩潰。周敘大概也覺得這話說重了，緩了緩語氣，想過來碰我：“晚晚，你先冷靜，等過兩天——”

“別碰我。”

我往后退了一步，聲音發抖：“周敘，我剛沒了孩子。你還記得嗎？”

他的手僵在半空，臉色難看得厲害。

可我忽然不想再跟他爭了。

爭有什么用？

孩子已經沒了，眼前這個男人也已經爛透了。

那天晚上，我把自己關進客房，一夜沒睡。

天亮后，我做了兩件事。

第一件，是把我這兩年一直在吃的“調理藥”全找出來。

那些藥是周敘拿給我的。

他說是托關系找的老中醫，專門調理宮寒助孕。婆婆也天天盯著我喝，一天不能斷。我每次喝完胃里翻江倒海，她就說，良藥苦口，為了孩子，女人吃這點苦算什么。

我信了整整兩年。

第二件，我把剩下的藥送去做檢測。

醫生接過藥盒，看了我一眼：“這是你長期在吃的？”

“嗯。”

“先別吃了。”她語氣有些凝重，“來路不明的藥，最怕成分有問題。你這次流產，未必只是體質原因。”

我腳底一點點發冷。

回到家，我直接進了周敘的書房。

這間書房，他平時不讓我碰，說里面都是公司的重要文件。我以前還真傻乎乎地尊重他的邊界。

現在想想，那不過是用來防我的。

我把抽屜一個個拉開，翻到最底層時，摸到一處夾層。

里面塞著一份病歷復印件。

上面是周敘的名字。

檢查項目那一欄，赫然寫著——男科生育檢查。

日期是一年前。

我急忙往下翻，可最關鍵的結果頁，被人撕掉了。

就在這時，手機震了一下。

一個陌生頭像發來好友申請，個簽只有一句話：

被偏愛的人，才有資格任性。

我點了通過。

下一秒，對方發來一張照片。

照片里，周敘半蹲在地上，正替一個女人系鞋帶，神情溫柔。鏡頭往下，女人的小腹微微隆起。

緊接著，一條消息跳出來。

林小姐，周敘說你從來不鬧。

那我想看看，你到底能忍到什么時候。