世界比他們的豐富。
這個念頭讓他感到一種奇異的、幾乎令人羞恥的快樂。就像一個偷偷藏著一件所有人都不知道的珍寶的人，既想拿出來給人看，又害怕拿出來之后，別人會說“這不就是個普通石頭嗎”。
他沒有拿出來。
高中時期，遲斐然選擇了理科。不是因為熱愛，而是因為理科對顏色的依賴最小。
物理公式不需要顏色，化學實驗需要觀察顏色變化，但那些變化可以通過儀器讀數來替代。
他不做需要肉眼辨色的實驗，他在實驗報告里詳細記錄數據，老師覺得他嚴謹，其實他只是不確定自己和別人看到的是否一樣。
他的成績不錯，但不出眾。同學對他的印象是“挺安靜的好像不太愛說話”，沒有人覺得他奇怪，也沒有人覺得他特別。
他就是那種坐在教室中間靠窗位置、存在感不高不低、畢業之后很快會被遺忘的學生。
遲斐然對此沒有任何意見。他花了十幾年時間學會了如何不引人注目地活著，這是一種技能，就像騎自行車一樣，一旦學會就不會忘記。
大學他讀了物理系。不是因為他有多喜歡物理，而是因為物理學的核心是那些不依賴于觀察者的東西——質量、能量、動量、場。
無論你眼中的世界是什么顏色，牛頓第二定律都成立。麥克斯韋方程組不會因為你看到的光譜和別人不同而改變。普朗克常數對所有眼睛都一樣。
物理給了他一種安全感。一種“有些東西是絕對的”的安全感。
大二那年，遲斐然在一門叫做《光學與電磁波》的課上遇到了姜未明。
姜未明是物理系的傳奇人物。比遲斐然高一屆，據說高考理綜滿分，大一就發了第一篇SCI，研究的方向是量子光學——具體做什么遲斐然不清楚，總之是很厲害的東西。
他在系里的存在感極高，但不是因為他刻意張揚，而是因為他身上有一種很難被忽視的氣場。
他說不上帥，但五官輪廓很深，眉骨高，眼窩微微凹陷，像一張被反復修改了很多遍的畫稿，每一筆都很用力。
他講話語速快，思維跳躍，跟人討論問題的時候經常從A直接跳到C，中間跳過的*他默認對方也能看到。
大部分人跟不上