，***倒是說(shuō)句話啊！"
我掛在他手里，兩條腿在半空中垂著。
風(fēng)吹過(guò)來(lái)，把路邊落下的爛果子滾到他腳邊。
我又費(fèi)力地扯了扯嘴角。
不知道他看見(jiàn)沒(méi)有。
但我想告訴他，那個(gè)一塊錢一斤的價(jià)格，還算數(shù)。
02
他把我扔下了。
大概是覺(jué)得沒(méi)意思。
沖一個(gè)快死的人發(fā)火，跟對(duì)著墻罵街沒(méi)區(qū)別。
我用胳膊肘撐著地面，一寸一寸往家的方向蹭。
腦子里翻來(lái)覆去想的不是陳牧那張扭曲的臉。
是棺材。
村東頭老劉頭的木匠鋪?zhàn)舆€開(kāi)著。
最薄的杉木板，拼一口能躺進(jìn)去的殼子，頂多一百二。
漆都不用刷，反正埋進(jìn)土里誰(shuí)也看不見(jiàn)。
壽衣也省了，身上這件穿了四年的棉襖，湊合著走。
我甚至盤(pán)算好了位置。
果園最東邊那棵歪脖子樹(shù)底下，土松，好挖。
不用麻煩別人，提前把坑刨出來(lái)，到時(shí)候往里一滾就行。
省事。
身后傳來(lái)腳步聲。
皮鞋踩在碎石路上，一下一下，越來(lái)越近。
"陳家旺。"
陳牧的聲音沒(méi)了剛才的火氣，多了點(diǎn)說(shuō)不清的東西。
"你家在哪？"
我沒(méi)理他。
繼續(xù)爬。
他跟在后面，一直跟到了巷子盡頭那間土坯房門(mén)口。
我用肩膀頂開(kāi)半掩的木門(mén)，滾進(jìn)了門(mén)檻。
然后我聽(tīng)見(jiàn)他在身后倒吸了一口氣。
屋里什么都沒(méi)有。
真的什么都沒(méi)有。
去年把木桌賣了，換了兩袋米。
前年把柜子賣了，交了一次診費(fèi)。
大前年把床板卸了，買了三個(gè)月的藥。
現(xiàn)在地上就鋪著一床發(fā)黑的棉絮，墻角堆著幾個(gè)空藥瓶子。
連個(gè)板凳都沒(méi)有。
"你的家當(dāng)呢？"
陳牧的聲音變了。
"那些錢呢？賣果園的錢呢？"
我趴在棉絮上喘氣，沒(méi)力氣翻身。
"花了。"
"花哪兒了？"
"花了就是花了。"
他不說(shuō)話了。
但沒(méi)走。
我聽(tīng)見(jiàn)他在屋子里轉(zhuǎn)圈，皮鞋踩在水泥地上咚咚響。
走到灶臺(tái)前停了一下。
灶臺(tái)上連口鍋都沒(méi)有。
走到墻根又停了一下。
墻根的釘子上掛著一條灰撲撲的毛巾，旁邊是一個(gè)缺了口的搪瓷杯。
這就是我全部的家當(dāng)了。
他站在那里，站了很久。
"不對(duì)。"
他突然開(kāi)口，聲音發(fā)緊。
"四百畝果園的承包權(quán)