候，他故意和排在我邊上的同學(xué)換了位置，站在隔壁排和我平行的位置。體轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)的時(shí)候我轉(zhuǎn)過(guò)去，他正看著我，壓低聲音說(shuō)：“你們班昨天有人把老周的茶杯藏起來(lái)了，找了半節(jié)課，最后發(fā)現(xiàn)茶杯在飲水機(jī)上面，蓋子打開(kāi)著，里面泡了一顆話梅。”我的嘴角動(dòng)了一下，又強(qiáng)行壓了回去。“你笑了。”他說(shuō)。我沒(méi)有。
課間的時(shí)候，他托人送東西過(guò)來(lái)。一瓶牛奶，一張專輯，一只折得歪歪扭扭的千紙鶴。牛奶我放到過(guò)期也沒(méi)敢喝，專輯沒(méi)有拆封，千紙鶴立在床頭柜上，翅膀朝外，像一只隨時(shí)要飛走的鳥(niǎo)。我試過(guò)把東西還回去，拿著酸奶去了隔壁班門口。張遠(yuǎn)航靠在門框上，低頭看著我。“這個(gè)還你。”我說(shuō)。他沒(méi)接。“你不要就扔了唄。給我的話，我還是會(huì)送給你。”然后他轉(zhuǎn)身回了教室，把我一個(gè)人晾在門口。那些東西就這樣留在了我手里。
消息傳得比我預(yù)想的快。“隔壁班那個(gè)張遠(yuǎn)航好像對(duì)我們班那個(gè)誰(shuí)有意思。”走廊上經(jīng)過(guò)時(shí)有人在身后小聲說(shuō)“就是她”。我沒(méi)有回應(yīng)過(guò)。一次都沒(méi)有。我只是沉默地、被動(dòng)地、無(wú)能為力地接受著這一切。
那是一節(jié)實(shí)驗(yàn)課。帶路的同學(xué)沒(méi)有走最近的路，而是左拐了——那條路會(huì)經(jīng)過(guò)隔壁班。路過(guò)他們班門口的時(shí)候，起哄聲炸開(kāi)了。“喔——！遠(yuǎn)航哥！人來(lái)了！”我猛地抬起頭，對(duì)上了十幾雙眼睛，那些眼睛里帶著調(diào)侃、好奇和看好戲的興奮，像聚光燈一樣打在我身上。我的大腦在那一瞬間變成了一片空白。我看到了張遠(yuǎn)航，他坐在靠窗的位置上，嘴角慢慢地彎了起來(lái)。
然后我跑了。我不知道自己為什么要跑，腿在我反應(yīng)過(guò)來(lái)之前就已經(jīng)邁了出去。我跑過(guò)了走廊，跑下了樓梯，跑過(guò)了操場(chǎng)邊的那排梧桐樹(shù)，一直跑到實(shí)驗(yàn)樓門口才停下來(lái)，彎著腰大口大口地喘氣。實(shí)驗(yàn)課上，我握著滴定管的手在微微發(fā)抖。回來(lái)的路上，我沒(méi)再走那條路。
學(xué)習(xí)的生活很快。投入到學(xué)習(xí)中的時(shí)候，確實(shí)能屏蔽掉很多東西。上課的時(shí)候，我的腦子里只有函數(shù)的定義域和值域，只有被動(dòng)語(yǔ)態(tài)的構(gòu)成方式，只有牛頓第一定律的適用范圍。那些牛奶、紙條、千紙鶴，