”白溪面不改色，順著他的詞往下接，“患者對治療者的移情，需要被理性處理。”
蘇知傾看著她，忽然很輕地笑了笑，不是那種職業化的微笑，是眼里閃過一點什么，然后又迅速壓下去的那種。
“是嗎。”他說，語氣很淡。
游戲繼續。
第三輪，關鍵證據出現，死者的手機恢復了刪除的短信，其中一條發給黎淺：“我知道我在你眼里只是個病人，但如果連劇本里都不能說真話，那我可能真的沒救了。”
劇本里，黎淺沒有回復這條短信。
但死者手機里還有一條草稿，未發送：“可我不是在演。”
討論環節，大家開始分析這條線索，白溪注意到，蘇知傾的目光頻繁看向她，但每次她看回去時，他又移開了。
**輪，情感爆發環節。
這是《鏡中告白》的設計**，每個角色都要在鏡像迷宮里，面對自己最想對話的人（已死的死者）說出真心話。DM會扮演死者的鏡像，與玩家對戲。
順序抽簽，白溪抽到最后一個。
前面的玩家一個個進入“鏡像屋”，實際是隔壁的小隔間。
有人哭，有人沉默，有人憤怒質問，蘇知傾在里面，用不同的聲音，語氣回應每個人，時而溫柔，時而冷漠，時而痛苦。
完全進入角色，不愧是王牌DM。
輪到白溪。
她推開隔間門，里面只有一張桌子，兩把椅子，桌上點著一盞小臺燈，蘇知傾坐在對面，穿著和剛才一樣的白襯衫，但氣質完全變了。
他微微垂著眼，手指在桌上輕輕敲著某種節奏，燈光從他側上方打下來，在臉上投出深深的陰影。
白溪在他對面坐下。
按照劇本，現在是死者鏡像在質問黎淺：你為什么從來不肯看我？為什么永遠用理性擋在中間？為什么連一個機會都不給？
但蘇知傾沒按劇本來。
他抬起眼，看向她。
那一瞬間，白溪呼吸一滯。
他的眼神完全變了，雨夜里那個平靜，保持距離的男人消失了。
此刻坐在她對面的這個人，眼睛里有一種滾燙的東西，專注執著，還有某種壓抑已久的情緒。
“黎淺。”蘇知傾開口。
白溪握緊手里的角色卡。“嗯。”
“我看了你所有的筆記。”他說，語氣很輕，但每個字