第一章 三年暗戀，一場笑話
季臨淵在畢業典禮上牽著校花的手說“她只是幫我送飯的”時，我手里還提著給他買的冰美式。
六月，陽光毒辣得像要把人烤化。
大學體育館里擠滿了穿學士服的畢業生，笑聲、哭聲、拍照聲混在一起，熱鬧得讓人心慌。
我穿過人群，小跑著往**趕。手里的冰美式杯壁上凝了一層水珠，順著我的手指往下淌，滴在白色學士服的袖口上，暈開一小片水漬。
沒關系。
反正季臨淵從來不會注意這些細節。
他只會皺著眉接過咖啡，說一句“怎么這么慢”，然后轉身去跟別人說話。
三年了，我一直都是這樣。
從大二那年在圖書館門口第一次看見他——他穿著一件深灰色的風衣，手里拿著一本《國富論》，陽光打在他側臉上，好看得像從畫報里走出來的人。
那一刻我就知道，我完了。
我用了整整一個學期才鼓起勇氣跟他搭話。那天他在籃球場扭傷了腳踝，我剛好路過，遞上去一包冰袋。
他抬頭看我，笑了一下：“謝了，同學。”
那是我第一次聽見他跟我說話。
后來我開始給他送飯。他胃不好，我就每天變著花樣給他做早餐、午餐、晚餐。他打籃球我就在場邊遞水，他復習我幫他占座，他通宵寫論文我給他送夜宵。
所有人都以為我是他女朋友。
我也以為。
直到今天。
“晚棠！”
室友林小禾從后面追上來，氣喘吁吁地拉住我的胳膊。
“你……你別去**了。”
“怎么了？”我舉了舉手里的咖啡，“冰美式，他最愛喝的那家，我排了四十分鐘的隊。”
林小禾的表情很復雜，像是想說什么又不敢說。
“你先回去吧，真的，別去了。”
“馬上就畢業了，最后一杯。”我笑著說，“送完這杯，我就不送了。”
真的。
我對自己說，這是最后一次。
畢業以后，大家各奔東西，我再也沒有理由出現在他身邊了。
所以讓我送完這最后一杯吧。
讓我再看一眼他接過咖啡時皺起眉頭的表情，再聽他抱怨一句“怎么這么慢”。
然后我就死心。
**到了。
門半開著，里面傳來笑聲。
我推門進去——
季臨淵站在鏡子前，正在