么。
……
那個文件還有一個補充信息。
顧言和沈然的聯系，不是從今年三月才開始的。
他們從2021年起，就一直沒有斷。
只是頻率很低，每隔幾個月，一兩條消息。
從2021年，也就是我們登記結婚那一年，一直保持到現在。
……
我把電視關了，去臥室躺下。
顧言開完會進來，我已經閉上眼睛了。
他洗了漱，**，關燈，翻了個身。
沒說話。
我也沒說話。
兩個人在同一張床上，各自睜眼看黑暗。
……
第二天，我請了半天假，去了民政局旁邊的石凳上坐了一會兒。
三年前，我們在那里登記，那天是工作日，排了挺長的隊。
顧言有點不耐煩，但沒說什么。
輪到我們，他拿著證件和工作人員核對信息。
拍照的時候，他扭過頭來看我。
“笑一個。”
我就笑了。
……
我在那里坐了一個小時，然后拿出手機，給喜宴酒樓打了個電話。
為了婚紗照補拍，我們定了個小型答謝宴，請親戚和朋友，二十桌，下周末，定金交了一萬二。
酒樓說，還有八天，退訂可以退八成，扣兩千四。
我說行，退吧。
對方問確定嗎。
我說確定。
……
掛了電話，我坐在那里，看著人來人去。
有一對老夫妻，牽著手，走得很慢。
有個女人推著嬰兒車，孩子睡得很踏實。
有個年輕男孩站在路邊發呆，也不知道在等什么。
我看了一會兒，起身打車回公司。
下午正常上班。
4.
退喜宴這件事，我沒告訴任何人，包括顧言。
我在等一個合適的時機。
……
等待的那幾天，我整理了一些東西。
我把婚后三年，我自己的積蓄情況梳理了一遍。
婚前，我存了十七萬四。
婚后三年，我每月工資一萬二，扣掉我在家里的日常支出和個人花銷，凈存了三十一萬。
共計四十八萬四千元，在一個只有我知道的賬戶里。
……
婚房的情況，我也算清楚了。
總價三百七十萬，顧言首付出了八十萬，我出了四十萬。
月供一萬一，顧言還七千，我還四千。
三年，各自出了多少，我一筆一筆都記著。
……
我也托人問了一個律師朋友的大概情況。
對方