輩子所有的運動記錄。
行李箱是提前收好的——不是因為我預謀要跑，是因為我本來那天下午要出差。
我拖著箱子沖出門的時候，回頭看了一眼。
書房的門關著。
燈亮著。
那是我最后一次看見陸時硯的公寓。
之后三年，我把自己活成了一個徹底的逃犯。
換了手機號。
注銷了國內的社交賬號。
連微信都換了一個新的，好友列表里一個國內的人都沒加。
除了我媽。
我**微信我沒刪，但我設置了消息免打擾。
偶爾想起來的時候看一眼，大部分時候假裝看不見。
至于陸時硯的妹妹——陸時蘊，也就是我從小玩到大的閨蜜。
拉黑了。
徹底的。
不是不想她。
是不敢面對她。
畢竟那只花瓶，是她們陸家的傳**。
據說是她爺爺花了半輩子的心血從海外拍賣會上拍回來的。
據說她爺爺臨終前專門把花瓶交給陸時硯，說這是陸家的**子。
據說——
好了，不據說了。
再據說下去，我連在東京的日子都過不安穩。
總之這三年，我在東京的一家中餐館當翻譯。
白天翻譯菜單，晚上翻譯人生。
日子過得平淡、安全、遠離陸時硯。
直到我****十七條語音。
我終于按下了播放鍵。
"念念……"
我**聲音從手機里傳出來，沙啞的，帶著鼻音。
"媽這次沒騙你。"
"媽是真的不行了。"
"醫生說……說我這個心臟，要搭橋。"
"**一個人在醫院照顧我，他自己血壓都一百八了。"
"媽知道你在外面過得不容易。"
"但媽真的……真的想見你一面。"
"萬一……萬一這次手術下不了臺……"
語音到這里斷了。
最后一秒鐘，是一聲很輕的嘆氣。
這一次，沒有表演痕跡。
我的鼻子一酸，手指攥緊了手機。
二十分鐘后，我站在柜臺前。
"麻煩給我一張最近回國的機票。"
"去哪個城市？"
"……南城。"
鍵盤敲擊的聲音。
"最近一班是今晚十一點的，經濟艙還有座。"
"要了。"
我拖著行李箱走向登機口的時候，腦子里就只有一個念頭——
回去看我媽，做完手術陪她恢復，然后立刻滾回東京。
全程不出醫