罐溫吞的水。
手機(jī)響了，林鹿發(fā)來一張截圖。
截圖里是張翠芳發(fā)在朋友圈的一段話，配圖是一張老照片——喬知夏小時(shí)候穿著的確良連衣裙，站在一棵歪脖子棗樹下面，笑得露出一排豁牙。照片泛黃，邊角卷起來，看得出被翻看過很多次。
配文寫著：“養(yǎng)了二十五年的閨女，今天叫**來抓我。我這輩子做的最錯(cuò)的事，就是送她上大學(xué)。女孩子讀書多了心就野了，不知道家里還有個(gè)弟弟要幫襯。我張翠芳對天發(fā)誓，從今以后就當(dāng)沒生過這個(gè)女兒。”
下面二十三個(gè)點(diǎn)贊，十七條評論，全是“翠芳姐別難過現(xiàn)在年輕人不懂事你還有子軒呢”。
喬知夏把截圖放大，盯著那張老照片看了很久。那是她七歲那年拍的，棗樹是姥姥家的，每年秋天結(jié)的棗又小又甜。后來姥姥去世，棗樹被砍了蓋房子，她連一張跟姥姥的合影都沒留下。
張翠芳卻留著這張照片。
她把手機(jī)放下，又拿起來，給林鹿回了一條消息：“幫我截圖保存。”
林鹿秒回：“存了。趁她還沒刪我就存了。”
然后林鹿又發(fā)了一條：“**剛才給我打電話了。”
喬知夏的手指頓了一下。
“他說什么？”
“他說讓你別告了，錢他會想辦法還你。我說你早干什么去了？他就嘆氣，嘆了半分鐘，然后掛了。”
喬知夏盯著“他早干什么去了”這句話，忽然覺得很諷刺。
她爸喬建國這輩子最擅長的事情就是嘆氣。她考上大學(xué)的時(shí)候他嘆氣，說家里沒錢供；她拿到獎(jiǎng)學(xué)金的時(shí)候他嘆氣，說女孩子讀那么多書沒用；她畢業(yè)找到工作的時(shí)候他嘆氣，說掙的錢也不知道孝敬家里。
他永遠(yuǎn)在嘆氣，永遠(yuǎn)在“想辦法”，永遠(yuǎn)什么都沒做。
她把第二罐啤酒喝完，站起來把空罐子扔進(jìn)垃圾桶，然后打了一輛車回出租屋。
出租屋在城西一個(gè)老小區(qū)里，一室一廳，月租一千二。房東是個(gè)七十歲的老**，每年漲租都要跟她磨半個(gè)月。
她在這個(gè)地方住了三年，陽臺上養(yǎng)了兩盆綠蘿，冰箱里常年只有雞蛋和掛面。
她開門的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)門縫里塞著一個(gè)信封。
信封沒封口，里面是一張請柬。
大紅燙金，寫著“喬子軒先生與趙