都會(huì)寄錢(qián)回來(lái)，她在家里伺候公婆，種種地，養(yǎng)養(yǎng)雞，安安穩(wěn)穩(wěn)的。
第二年，她懷了孩子。
也就是那年冬天，陸建軍出事了。
消息傳回來(lái)的時(shí)候，她正挺著七個(gè)月的肚子在灶房里燒火。村長(zhǎng)站在灶房門(mén)口，支支吾吾半天說(shuō)不出一句完整的話(huà)，最后是她婆婆沖進(jìn)來(lái)，一把抓住她的胳膊，指甲掐進(jìn)她的肉里，尖聲哭著說(shuō)：“建軍沒(méi)了！我的兒啊！”
她手里的燒火棍掉在地上，火星子濺了一手背，燙出了幾個(gè)泡。
她沒(méi)覺(jué)得疼。
后來(lái)的日子，像是被人按了慢放鍵，每一天都長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭。孩子生下來(lái)了，是個(gè)兒子，她給他取名叫念安。陸念安。
婆婆在陸建軍死后沒(méi)幾個(gè)月就改了嫁，公公跟著小兒子去了縣城，這院子就剩了她和嗷嗷待哺的孩子。
她一個(gè)人，帶著一個(gè)孩子，在這個(gè)院子里，住了十年。
十年里，她種地、喂豬、養(yǎng)雞、納鞋底、繡花，什么能掙錢(qián)就干什么。村里人一開(kāi)始還同情她，后來(lái)同情變成了議論，議論變成了閑話(huà)。
寡婦門(mén)前是非多。
她早就習(xí)慣了。
山上很安靜，只有風(fēng)穿過(guò)樹(shù)林的聲音。陸晚棠彎著腰撿柴，一根一根地碼進(jìn)背簍里。背簍裝了大半的時(shí)候，她直起腰來(lái)捶了捶后背，腰酸得厲害，這是前些年落下的毛病，每到變天的時(shí)候就疼。
她正要繼續(xù)撿，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音。
不是風(fēng)吹樹(shù)葉的聲音，是腳步聲。而且不止一個(gè)人。
她猛地轉(zhuǎn)過(guò)身。
兩個(gè)男人從樹(shù)林里走了出來(lái)，一高一矮，高的那個(gè)她認(rèn)識(shí)，是隔壁村的賴(lài)三，出了名的混子。矮的那個(gè)面生些，但一看也不是什么正經(jīng)人，兩眼直勾勾地盯著她，嘴角掛著讓人不舒服的笑。
“喲，這不是陸嫂子嗎？”賴(lài)三嘿嘿笑著，往前走了兩步，“一個(gè)人上山啊？這多危險(xiǎn)，萬(wàn)一摔著碰著可怎么辦？要不要我?guī)蛶湍悖俊?br>陸晚棠往后退了一步，手悄悄摸向背簍旁邊的鐮刀。
“不用。”她說(shuō)，聲音很平靜，但握著鐮刀的手指在微微發(fā)抖。
“別這么見(jiàn)外嘛。”賴(lài)三又往前走了兩步，“我跟你說(shuō)，我可惦記你很久了。你家隔壁那個(gè)沈淮，誰(shuí)知道什么時(shí)候就回城里去了？到時(shí)候你一個(gè)人，