保護(hù)她，或者保護(hù)某個(gè)你不愿意面對(duì)的真相。”陳未頓了頓，“林醫(yī)生，車禍前，你和蘇女士之間，有沒有發(fā)生什么特別的事？爭(zhēng)吵？危機(jī)？重大決定？”
林見深沉默了。這是每次談話都會(huì)觸及的**。一旦涉及車禍前的細(xì)節(jié)，他的大腦就會(huì)啟動(dòng)防御，頭痛加劇，甚至可能引發(fā)發(fā)作。但這一次，他似乎努力在對(duì)抗那種生理性的不適。
“我……不記得。但有時(shí)候，我會(huì)感覺到……”他尋找著詞匯，“一種……愧疚。沒有來由的，深深的愧疚。當(dāng)我看到她，當(dāng)我知道她是我妻子但我卻不記得她時(shí)，那種愧疚感就會(huì)涌上來，像要淹沒我。可我不知道為什么愧疚，對(duì)誰愧疚。”
愧疚。陳未記下這個(gè)***。在之前的治療中，林見深從未提過情緒層面的感受，他只描述生理癥狀——頭痛、眩暈、記憶空白。愧疚是第一次出現(xiàn)。
“除了愧疚，還有什么感覺？憤怒？恐懼？悲傷？”
林見深搖頭：“只有愧疚。還有……一種想要逃離的沖動(dòng)。但不是逃離她，是逃離我自己。逃離這個(gè)不記得她的我。”
觀察室的門被輕輕敲響，護(hù)士探進(jìn)頭：“陳醫(yī)師，蘇女士在會(huì)客室等您，說有事想談。”
陳未點(diǎn)頭，對(duì)林見深說：“你休息吧。束縛帶十分鐘后可以解開，但別亂動(dòng)，監(jiān)測(cè)還需要一段時(shí)間。”
“陳醫(yī)師。”林見深叫住他，眼神里有種罕見的懇切，“幫我。幫我找回記憶，或者……幫我徹底忘記。任何一種，都比現(xiàn)在這樣好。對(duì)她，對(duì)我，都是折磨。”
陳未看著這個(gè)被困在自己大腦里的男人，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我會(huì)盡力的。”
會(huì)客室很小，只有一張沙發(fā)，一張茶幾，一盆半死不活的綠蘿。蘇晚坐在沙發(fā)上，雙手握著一杯熱水，但沒喝。水已經(jīng)涼了，熱氣早已散盡。
“蘇女士。”陳未在她對(duì)面坐下。
“陳醫(yī)師，我想問您一件事。”蘇晚抬起頭，眼睛直視他，“以您專業(yè)的判斷，見深他……有可能恢復(fù)記憶嗎？哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)，哪怕只是記得我是誰，記得我們?cè)?jīng)……在一起過。”
她的聲音很平靜，但陳未聽出了那平靜下的裂痕。三年來，她問過無數(shù)次這個(gè)問題，每次得到的都是不確定的答