付聞禮出差的第三天，祠堂的門從外面被鎖上了。

沈靜宜站在門口，轉(zhuǎn)身對(duì)身后的保姆吩咐：“去，把小小姐抱過來。”

保姆一愣：“沈小姐，這……”

“聽不懂？”

沈靜宜眼神一冷，“祠堂電路老化，走水了，小小姐意外被困。跟我有什么關(guān)系？”

保姆低下頭，不敢再問。

傍晚，兒子被推到祠堂門口。

沈靜宜蹲下身，把一個(gè)食盒塞進(jìn)他手里，笑容溫柔，“樂樂乖，去給那個(gè)女人送飯。她要是不吃，你就說……是爸爸讓你送的。”

小男孩攥著食盒，手指發(fā)白。

他知道那碗飯里有什么。

他親眼看見媽媽把那些白色的粉末攪進(jìn)粥里。

他想說不，可話到嘴邊，看見沈靜宜的眼神，又硬生生吞了回去。

祠堂里，許念安靠在墻角，閉著眼睛。

聽見門響，她沒有動(dòng)。

“阿姨……”

男孩端著食盒站在她面前，聲音怯怯的，“吃飯了。”

許念安沒有睜眼。

“阿姨，你不吃會(huì)餓的……”

依舊沒有回應(yīng)。

男孩把食盒放在地上，退到門口，又折返回來，小聲道：“阿姨，我妹妹也來了。”

許念安的手指微微一動(dòng)，卻仍然沒有睜眼。

女孩從門外探進(jìn)半個(gè)身子，怯生生地走近，站了一會(huì)兒，忽然撲進(jìn)許念安懷里，小手緊緊攥住她的衣襟。

“媽媽……”

女孩的聲音悶在她胸口，帶著哭腔，“我害怕。”

許念安的身體僵了一瞬。

然后她伸出手，把女孩從懷里推開。

“我不是**媽。”

她的聲音平靜得像一潭死水，“去找**媽。”

小女孩被推開，愣在原地，眼淚啪嗒啪嗒掉下來，卻不敢再靠近。

兩個(gè)孩子蹲在祠堂門口，誰都不肯走。

夜色漸深，女孩靠在哥哥肩上睡著了，男孩睜著眼睛，望著祠堂里那個(gè)一動(dòng)不動(dòng)的身影，眼眶泛紅。

半夜，許念安聞到了煙味。

她猛地睜開眼，看見門縫里涌進(jìn)一縷縷黑煙。

她撐著墻站起來，走到門邊一推。

門紋絲不動(dòng)。

外面的煙越來越濃。

她轉(zhuǎn)身要走后窗，余光掃過門縫，卻看見兩道小小的影子映在地上。

她一把拉開門，濃煙撲面而來，兩個(gè)孩子蜷縮在門口，已經(jīng)被嗆得劇烈咳嗽。

女孩的臉漲得通紅，男孩拼命用袖子捂住妹妹的口鼻。

許念安愣了一秒。

然后她彎腰，一手撈起一個(gè)，***孩子死死護(hù)在懷里，從后院的矮墻翻了出去。

后院里，老夫人拄著拐杖，被一群人簇?fù)碇s來。

她看見許念安渾身是煙灰、一手抱著一個(gè)孩子從濃煙里沖出來，臉色驟變。

“孩子！”

老夫人疾步上前。

“嗆了煙，昏迷了。”

許念安***孩子交到保姆手里，看向老夫人，目光平靜，“老夫人，他出差了，現(xiàn)在是我離開最好的時(shí)機(jī)。”

老夫人一怔：“你……”

“請(qǐng)您對(duì)外宣布，我死在了火場里。”

老夫人握緊拐杖，沉默了很久：“你當(dāng)真舍得？三個(gè)孩子，你一個(gè)都不要？”

許念安忽然笑了。

那個(gè)笑容很輕，很淡，帶著釋然。

“老夫人，那三個(gè)孩子，從來就不是我的。”

她抬起頭，目光越過老夫人，落在遠(yuǎn)處燈火通明的付家宅子上。

那棟她住了三年的房子，此刻看起來像一座密不透風(fēng)的牢籠。

“我拼了命生下的孩子，身上流的是別人的血。我拼了命護(hù)著的人，轉(zhuǎn)頭就能指認(rèn)我**他們。”

她的聲音發(fā)顫，卻始終沒有落淚，“我在這里，到底算什么呢？”

老夫人張了張嘴，沒有說話。

“我舅舅還在拘留所里，手?jǐn)嗔耍缸記]人管。我奶奶躺在ICU里，成了植物人，呼吸機(jī)一拔就沒了。”

許念安的聲音終于有了一絲裂痕，“老夫人，您也是女人。您告訴我，我還有什么理由留在這里？”

老夫人閉了閉眼，許久，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“走吧。越遠(yuǎn)越好。”

許念安深深鞠了一躬。

轉(zhuǎn)身時(shí)，保姆懷里的女孩忽然動(dòng)了一下，小手在空中胡亂抓了抓，嘴里含糊不清地喊了一聲：“媽媽……”

許念安的腳步頓了一瞬。

她沒有回頭。