回去。
2020年夏天。
2020年夏天，我懷孕八個月。
大著肚子。
擠公交上班。
一個人去產檢。
他說他忙。
他確實忙。
忙著讓另一個女人也懷孕。
我把信用卡賬單整理成表格。
每一筆，日期、金額、商戶名、備注。
打印了三份。
一份給周婷。
一份鎖在辦公室抽屜里。
一份夾在家里那本《家庭收支手冊》里。
就是那本他從來不翻的、我每個月記賬的本子。
七年。
八十四個月。
每一筆收入、支出，我都記了。
他一次都沒看過。
“你記這個干什么？”他說過。
現在他知道記這個干什么了。
4.
我開始注意鄰居。
不是刻意盯著。
只是以前忽略的細節，突然都看見了。
鄰居叫程雨。
住對門。
2020年搬來的。
搬來的時候，她挺著大肚子。
我還給她送過一箱牛奶。
“一個人在家不容易，有什么需要幫忙的叫我。”
她笑得很甜。
“謝謝嫂子。”
她說她老公在外地工作。
我信了。
三年了。
她“老公”從來沒出現過。
但她的日子過得不差。
房子裝修得很好。
三室兩廳。
我去過一次，幫她修水龍頭。
客廳的沙發，是我在商場看過的那款。
兩萬六。
我當時看了一眼價簽，默默走開了。
她用著兩萬六的沙發。
我坐的是結婚時買的布藝沙發，扶手的皮都磨破了。
她的陽臺上有一輛兒童自行車。
粉色的。
品牌的。
一千多。
我兒子騎的是我媽在網上買的，兩百塊。
她每天下午三點會出門。
開車。
以前我沒注意她開什么車。
現在我注意了。
大眾***。
銀灰色。
就停在小區地下**。
車位號*-073。
我去看了。
車位的月租繳費記錄上，寫著一個名字。
陳修。
我站在**里。
看著那輛***。
銀灰色，很干凈。
比我們家的卡羅拉新。
比我們家的卡羅拉貴。
我繞到車尾。
后備箱上貼著一個小貼紙。
一只**貓。
粉色的。
和程雨女兒書包上的那只一模一樣。
我拍了張照片。
回家。
晚上。
陳修在衛生間洗澡。
手機放在床頭。
我沒有翻他手機。