，你再不死，我就要先瘋了……”
她說出這句話的時候，眼睛里全是血絲。
那眼神不像是在看親媽，像是在看一個仇人。
我縮在角落里，看著她蹲在地上嚎啕大哭。
她的頭發亂糟糟的，睡衣也歪了。
我想抱抱她，可是我動不了。
我突然覺得，腦子里那團糨糊清亮了一下。
我記起來了。
我是陳秋芳。
我是跟著兒女來城里享福的。
雪梅哭了一會兒，站起來，搖搖晃晃地回了臥室。
隨著房門關上了，客廳里重新陷入死靜。
月光照進來，落在地上的瓷片上，亮晶晶的。
我低頭看著自己的手，上面全是老繭，還有洗不掉的泥垢。
這雙手，曾經能在茶田采下最嫩的茶葉，靠著這雙手，我***娃送進了大學。
現在，這雙手只會摔碎女兒的寶貝，只會弄臟她的高檔地板。
我撐著墻站起來，腿有點軟。
我看到桌上放著雪梅的藥瓶。
那是她每天晚上都要吃的，不吃就睡不著。
她說她壓力大，說她頭疼。
我看著那扇緊閉的房門，小心翼翼地挪到門口。
“雪梅，對不起……是**錯?！?br>“媽不該……”
心里有個念頭冒了出來。
是不是我消失了，她是不是就能睡個好覺了？
里面傳來雪梅煩躁地回答，“媽我沒怪你，你快去睡吧，我想睡了?！?br>我怕打擾雪梅休息只能回了自己的臥室。
我不敢**，怕弄亂了雪梅收拾好的床單。
坐在地板上，看著窗外的月亮。
月亮真圓，像老家山頭上的那一塊。
我得走。
我不能在這兒禍害她。
我得找個法子，讓自己徹底消失。
天還沒亮，兒子志強的電話就打過來了。
雪梅在客廳接的，聲音壓得很低，但我聽得清。
“趙志強，你還有臉打電話？”
“媽在我這兒住了半個月，我一天好覺都沒睡過。”
電話那頭的聲音很大，帶著氣急敗壞的焦躁。
“你以為我想打？我那套房子賣不出去了！”
“鄰居投訴，說媽以前住我那兒的時候，往樓下扔垃圾，還往人家門口吐痰?！?br>“看房的人一聽這鄰里關系，當場就走了?！?br>志強在那頭吼著。
“姐，我跟你直說，我現在欠了三百萬債。”
“這房子要是賣不