款。
我跪在陽(yáng)臺(tái)上，大腦一片空白。
這時(shí)候，門(mén)鎖傳來(lái)電子解鎖的聲音。
陳述回來(lái)了。
2
我沒(méi)有尖叫。
我不知道為什么在那個(gè)瞬間我沒(méi)有尖叫。
可能是因?yàn)樘ε铝耍碌竭B叫都叫不出來(lái)。
也可能是某種求生本能讓我閉上了嘴。
我用最快的速度把冷凍箱的蓋子合上，把洗衣機(jī)后蓋推回去。
螺絲來(lái)不及擰了。
我把扳手塞進(jìn)睡衣口袋，踩著拖鞋跑回臥室，鉆進(jìn)被子里，閉上眼睛。
心臟在胸腔里撞，一下一下，震得我耳朵嗡嗡響。
臥室門(mén)開(kāi)了。
陳述走進(jìn)來(lái)，我聽(tīng)到他換拖鞋的聲音，聽(tīng)到他去衛(wèi)生間洗手的聲音，聽(tīng)到水龍頭關(guān)掉的聲音。
然后床墊塌了一塊，他躺下來(lái)了。
他的手搭上我的腰。
那只手是涼的。
"還沒(méi)睡？"他問(wèn)。
我沒(méi)動(dòng)。
我在裝睡。
他的手在我腰上停了幾秒，然后收回去了。
過(guò)了一會(huì)兒，他的呼吸變得均勻。
我睜開(kāi)眼睛，盯著黑暗中的天花板。
那個(gè)女人是誰(shuí)？
為什么長(zhǎng)得跟我一模一樣？
為什么穿著我的衣服？
為什么戴著和我同款的戒指？
她是怎么死的？
是陳述殺的嗎？
如果是，他為什么要?dú)⒁粋€(gè)長(zhǎng)得跟我一模一樣的人？
如果不是，他為什么要把**藏在我們家的洗衣機(jī)里？
還有那個(gè)音箱，它為什么會(huì)自己說(shuō)話？
是誰(shuí)在操控它？
我一夜沒(méi)睡。
第二天早上，陳述起得很早，在廚房給我煮粥。
他系著圍裙站在灶臺(tái)前的樣子，和過(guò)去四年里的每一個(gè)早晨一樣。
"今天上白班還是夜班？"他問(wèn)我。
"白班。"
"晚上我可能又要加班，你自己先吃。"
"好。"
我坐在餐桌前，看著他把粥端過(guò)來(lái)。
白粥，配一碟醬菜，一個(gè)水煮蛋。
他還幫我把雞蛋剝好了。
這個(gè)男人，從初中開(kāi)始就幫我剝雞蛋。
我低頭喝粥，手穩(wěn)得很。
到了醫(yī)院，我心不在焉地查房、換藥、寫(xiě)護(hù)理記錄。
中午休息的時(shí)候，我坐在**室里，拿出手機(jī)。
我搜索了"人體冷凍保存"。
搜索了"**人偶"。
搜索了"雙胞胎走失"。
最后我搜索了一個(gè)最讓我害怕的詞——"克隆人"。
我沒(méi)有雙胞胎姐妹。
我媽只生了我一