主群里看到了一條消息。
是物業轉發的：“關于7樓住戶違規堆放雜物的處理通知。”
處理通知。
群里有人發表情包，鼓掌的那種。
然后王姐說話了。
“物業處理得好，公共區域就應該保持整潔。”
三輛自行車和一臺舊冰箱的王姐說的。
我看著手機屏幕。
底下有人跟著說。
“就是，素質問題。”
“自己家東西別往外放。”
“七樓那個鞋柜我早就看不慣了。”
我翻了翻聊天記錄。
有一條是兩個月前的。
王姐發的：“周經理，有人在公共走廊放東西，影響消防安全，可以處理一下嗎？”
周經理秒回：“收到，馬上處理。”
舉報人。
就是她。
我退出業主群，坐在沙發上。
三輛自行車、舊冰箱、塑料箱、折疊椅。
她舉報我。
我笑了一下。
不是好笑。
是那種——
行了，我明白了。
4.
那個周末，電梯又出問題了。
不是全壞，是時好時壞，有時候按了沒反應，有時候會卡在樓層之間。
周五晚上我被困了一次。
按了緊急呼叫，等了二十分鐘才出來。
周六下午，周經理打電話給我。
“沈哥，電梯的事你也知道了，維修公司說要換控制板，八千多。維修基金要走流程，你看——”
“不墊。”
“沈哥，你住七樓，沒電梯你——”
“不墊。”
電話那頭沉默了三秒。
“那你爬樓梯？”
“我爬。”
我真的爬了一個星期。
七樓。
每天上下至少兩趟。
腿酸。
但我就是不墊了。
一個星期后，電梯修好了。
我不知道錢是怎么解決的。
但修好的那天晚上，我在業主群里看到了一條消息。
5樓的張阿姨發的：“電梯終于好了，還是得感謝物業，效率真高。”
底下一片“點贊謝謝物業”。
我看著這些消息。
之前三次電梯壞了都是我墊錢修的。
沒有一個人感謝過我。
甚至沒有人提過。
現在物業用維修基金修了一次，所有人都感謝物業。
我把手機放下。
突然覺得那一萬零一百塊，花得真傻。
5.
罰款之后第二周，我去物業交這個月的物業費。
周經理不在。
前臺的小姑娘收了我的錢，給我開收據。
我