父母結婚三十六年，母親從未去劇組探過班。
我一直以為這是她的高傲，畢竟母親也是名角兒。
直到父親暈倒在片場，經紀人把那個年輕女助理帶回家。
母親在陽臺練聲，連調子都沒亂。
父親走后，經紀人當眾宣布：三套房產，全歸助理小張。
所有人都等著看母親鬧，她卻只平靜地說了句："那幾套老房子，早該翻新了。"
三天后，電影節現場。
小張穿著高定禮服，笑得像朵花。
律師："諸位，還有一份贈予協議要公開。"
小張的笑容，當場僵在臉上。
01
父母結婚三十六年。
三十六年里，父親成了圈內人人敬仰的顧影帝。
母親也從當年的名角兒宋老板，變成了半隱退的宋老師。
圈內人都說，他們是神仙眷侶，是最后的體面。
我一直以為，母親不去父親的劇組探班，是她刻在骨子里的高傲。
她自己就是角兒，不需要去依附誰的光。
直到那天下午。
一通電話打碎了家里維持了幾十年的平靜。
是父親的經紀人，王哥。
他的聲音從未有過的慌亂，甚至帶了哭腔。
“小唯，快來！**在片場暈倒了！”
我腦子里嗡的一聲。
客廳里，母親正在熨燙她明天要去參加戲曲研討會的旗袍。
聽到我的驚呼，她只是抬了下眼皮。
“怎么了？”
她的聲音很穩，像戲臺上的定場詩。
“我爸，我爸他暈倒了。”
我的聲音在抖。
母親手里的熨斗停頓了一秒。
僅僅一秒。
然后她繼續慢條斯理地，撫平旗袍上的最后一點褶皺。
“司機在樓下，你去吧。”
“媽，你不去嗎？”
“我這身衣服，不適合去醫院。”
她看著身上那件藕荷色的真絲襯衫，語氣平淡得像在說別人的事。
我來不及多想，抓起車鑰匙就沖了下樓。
醫院里，手術室的燈紅得刺眼。
王哥在走廊盡頭抽煙，腳下積了一地煙頭。
他身邊站著一個年輕女孩。
很年輕，二十出頭，眼睛又大又亮，此刻卻紅腫著。
我認得她，父親新來的生活助理，小張。
“王哥，我爸怎么樣了？”
王哥把煙摁滅在墻上，長長吐出一口氣。
“突發性腦溢血，醫生在搶救。”
他說完，看了一眼