約金。

公司里的人都罵我瘋了，說(shuō)一個(gè)連鏡頭都沒(méi)有的透明人，捧一百年也捧不紅。我沒(méi)理他們，把顧衍塞進(jìn)了公司新開(kāi)的一個(gè)網(wǎng)劇項(xiàng)目里，男四號(hào)，臺(tái)詞不超過(guò)二十句。

他演得很好。好到導(dǎo)演專(zhuān)門(mén)給我打電話，說(shuō)“你那個(gè)演員，有東西”。

我開(kāi)始給他撕資源。一個(gè)綜藝的飛行嘉賓，我請(qǐng)了三個(gè)制片人吃飯，喝到凌晨?jī)牲c(diǎn)吐在出租車(chē)上。一部古偶的男二號(hào)，我把自己手里的兩個(gè)藝人打包出去，用置換的方式換來(lái)的。一支國(guó)民度很高的飲料廣告，我蹲在品牌方公司門(mén)口等了四個(gè)小時(shí)，就為了把顧衍的試鏡視頻親手交到總監(jiān)手里。

顧衍紅了。

不是一夜爆紅，是一步步爬上來(lái)的。他的微博粉絲從三千漲到三百萬(wàn)，再到三千萬(wàn)。他上了春晚，拿了代言，成了電視劇頂流小生。

而我跟他的對(duì)話，永遠(yuǎn)停留在三個(gè)字以?xún)?nèi)。

“顧衍，明天八點(diǎn)的通告，別忘了。”

“嗯。”

“顧衍，你上個(gè)月的行程表我發(fā)你了，你看一下。”

“哦。”

“顧衍，你生日那天我要不要安排粉絲應(yīng)援？”

“知道了。”

我問(wèn)過(guò)他一次：“你能不能跟我說(shuō)句完整的話？”

他抬頭看了我一眼，說(shuō)：“好。”

然后又低頭看手機(jī)了。

我告訴自己，他是性格冷。他只對(duì)作品認(rèn)真，不擅長(zhǎng)表達(dá)。我是經(jīng)紀(jì)人，不是他朋友，別越界。

2020年，我生日。

那天他在橫店拍戲，我特意飛過(guò)去探班。早上六點(diǎn)的飛機(jī)，到了之后在劇組等了三個(gè)小時(shí)，他才從化妝間出來(lái)。

看見(jiàn)我，他說(shuō)：“你來(lái)了。”

然后就沒(méi)話了。

他坐在椅子上看劇本，我坐在旁邊，把帶來(lái)的蛋糕放在桌上。他的助理跑過(guò)來(lái)跟我說(shuō)，顧老師下午還有四場(chǎng)戲，可能沒(méi)時(shí)間吃。

我說(shuō)沒(méi)事，放著吧。

晚上我回了酒店，刷朋友圈，看到蘇念發(fā)了一張**。蘇念是壹心娛樂(lè)的經(jīng)紀(jì)人，帶的是對(duì)家男團(tuán)。她穿著一件白色毛衣，對(duì)著鏡頭比了個(gè)耶，配文是“今天好開(kāi)心呀”。

顧衍在下面評(píng)論了：“姐姐今天真好看。”

我盯著那條評(píng)論看了五分鐘。

他沒(méi)給我發(fā)過(guò)任何消息。沒(méi)有生日快樂(lè)