車拉了一趟私活。一個工地的建材，兩車。賺了四萬塊，一分沒入賬。”
“還把油費和過路費算在了公司頭上。”
“什么時候的事？”
“上月二十號。我看到了，但他說我是老板**妹夫，你管不著。”
我深吸了一口氣。
八年前，我站在物流站門口。
那時候我十八歲。
剛從福利院出來。
身上只有三百塊錢和一個蛇皮袋。
2
福利院的日子不提也罷。
十八歲“畢業”那天，院長把我送到門口。
“小林，外面不好混。照顧好自己。”
我點點頭，拎著蛇皮袋走了。
袋子里是兩件換洗衣服，一條舊毛巾，一雙拖鞋。
出了福利院的大門，我站在馬路邊上，看著來來往往的車。
不知道去哪兒。
身上三百塊錢。
第一天花了十二塊——買了兩個包子和一瓶礦泉水。
晚上在公園的長椅上睡了一夜。
第二天開始找工作。
飯店——推開門，老板上下打量了我兩秒。
“你多大了？”
“十八。”
“太小了。走吧。”
超市——走到服務臺前。
“有經驗嗎？”
“沒有。但我學得快。”
“沒經驗不行。你走吧。”
工地——一個戴安全帽的工頭看了我一眼。
“女的干不了。你搬不動。”
“我可以試——”
“別試了。走吧，別耽誤我干活。”
走了一整天。從早上八點到晚上六點。
進了十二家店。被拒了十二次。
晚上又在公園的長椅上睡了一夜。
半夜下了小雨。我用蛇皮袋蓋著頭。
袋子漏了。衣服濕了一半。
第三天早上醒過來的時候，渾身冷得發抖。
第三天，我走到了物流站門口。
一輛面包車正在卸貨。
老板娘——周玉蘭站在車旁邊，指揮兩個工人搬箱子。
她穿著一件粗布工裝，頭發扎成一個馬尾，袖子挽到了胳膊肘。
我站在門口看了半天。
她回頭看了我一眼。
“小丫頭，你來干什么？”
“找工作。什么都能干。”
“你多大了？”
“十八。”
“哪來的？”
“福利院。”
她愣了一下。
上下打量了我半天。
“會搬貨嗎？”
“不會。但我能學。”
“箱子一個三十斤。你搬得動嗎？”
“搬不動我就搬兩趟。”