，東西就在家里。但小說和手機支架呢？他翻了翻書架，沒有那本書；看了看茶幾和床頭柜，沒有那個支架。
他打開訂單詳情，小說顯示簽收時間是上周日下午兩點十一分，手機支架是本周一上午九點四十三分。那兩天他都在家——上周日下午他在客廳看電影，本周一上午他在書房遠程開會——如果有人敲門送快遞，他不可能聽不到。
他拿起手機，撥了快遞員的電話。響了幾聲后接通了，是一個聲音沙啞的男人，**里有風噪和引擎的轟鳴聲，像是在車上。
“喂，你好，我是XX小區的，有個件顯示簽收了但我沒收到，想跟您核實一下。”
“哪個件？單號多少？”
陳至言報了一串數字。電話那頭沉默了幾秒，然后快遞員說：“這個件不是我送的。”
陳至言愣了一下。“可物流信息顯示是你們公司……”
“系統里是我名字，但這個片區上周換過路線，有幾個小區的件分給了臨時工跑。”快遞員的聲音忽遠忽近，像是在看什么東西，“你這個單……我查一下啊……哦，這個是被一個叫……李什么的臨時工簽收的，現在他不干了。”
“不干了？”
“對，就干了三天，拿了錢就走了。他送的那批件好多都有問題，我們公司在處理了。你聯系賣家退款吧。”
電話掛斷了。陳至言握著手機站在玄關，看著鞋柜上那盆快要枯死的綠蘿，覺得這個解釋既合理又不合理。合理的是，臨時工跑路這種事確實會發生；不合理的是，為什么偏偏是最近一周的件出了問題？之前的快遞都很正常，送達時間和地點都準確無誤。
他打開**，找到那本小說的賣家，發了條消息說明情況，申請退款。賣家回復得很快，說“好的親，我核實一下”，然后就沒了下文。
那天晚上他躺在床上，盯著天花板想了很久。他想到一件事：驛站關門的那張通知上寫的“休息一天”，日期是手寫的，用的是黑色馬克筆，字跡很潦草，但他現在回想起來，那個“一”字好像被人描過，或者改過——原本寫的會不會不是“一”，而是別的數字？
他不確定。也許只是自己的記憶在美化一個并不存在的細節。
他翻了