產后第九十一天，我打開冰箱第三層。
空的。
七袋母乳儲存袋，沒了。
三盒月子餐食材，沒了。
取而代之的是一排排貼著粉色標簽的儲奶袋，上面寫著“敏敏寶寶專用”。
我蹲下身，翻遍了冰箱每一層。
廚房垃圾桶里，七個被剪開的儲奶袋疊在一起，袋口還掛著白色的奶漬。
我攢了三天的母乳。
倒了。
客廳里傳來婆婆的聲音，中氣十足。
“如月啊，你小姑子剛生了二胎，奶水金貴得很，一滴都不能浪費。”
“你那個用奶粉也一樣，現在奶粉營養好著呢。”
我站在冰箱前，指甲掐進掌心。
三個月了。
這個家的冰箱有四層，我只要了第三層。
現在連這一層，也沒了。
01
我端著空了的儲奶袋站在客廳門口。
婆婆劉桂蘭正坐在沙發上剝橘子，電視開著，放的是育兒節目。
“媽，我的母乳呢？”
她頭都沒抬。
“倒了唄，跟你說了，第三層要給你小姑子騰出來。”
“那是我攢了三天的奶。”
“三天怎么了？你不是還能再擠嘛。”
她終于抬頭看我一眼，語氣里全是不耐煩。
“你小姑子那邊冰箱壞了，母乳沒地方放，總不能讓孩子餓著吧？”
“我孩子也在吃母乳。”
“你奶水本來就不夠，摻點奶粉有什么關系？敏敏那是純母乳喂養，一口奶粉都沒碰過，含金量不一樣。”
含金量。
她用這三個字來形容兩個孩子的口糧。
我深吸一口氣，把剪開的儲奶袋放在茶幾上。
“媽，這七袋母乳是我每天夜里兩點起來擠的，三天，七次，一次四十分鐘。”
劉桂蘭剝橘子的手停了一下。
然后她把橘子皮扔進我剛倒空的垃圾桶里。
“當**都這樣，哪有不辛苦的？你小姑子還不是一樣半夜起來喂奶？”
“那她的母乳憑什么放在我家冰箱里？”
“什么你家我家的？這是咱們家！一家人說什么兩家話！”
她音量突然拔高，橘子汁濺在沙發扶手上。
那個沙發是我的嫁妝，皮面的，一萬二。
我沒再說話。
轉身回了臥室。
晚上八點，周靖遠下班回來。
我把事情跟他說了，盡量控制著語氣。
他換鞋的動作慢了半拍。
“媽也是好意，你別