第一章 靈堂
顧朝顏跪在靈堂里，膝蓋已經(jīng)麻木了。
堂上停著一具黑漆棺材，棺材前頭擺著靈位，上面寫(xiě)著“先夫顧懷遠(yuǎn)之靈位”。顧懷遠(yuǎn)，大雍朝鎮(zhèn)遠(yuǎn)將軍，三個(gè)月前戰(zhàn)死在北境，尸骨無(wú)存。**送回來(lái)的，只有一副衣冠。
靈堂里香火繚繞，煙氣熏得她眼睛發(fā)酸，但眼淚早就流干了。
不是不傷心，是沒(méi)資格傷心。
嫁進(jìn)顧家四年，她與懷遠(yuǎn)相處的日子加起來(lái)不到半年。他是武將，常年駐守邊關(guān)，她在京城替他守著這座侯府，守著他年邁的母親和尚未出閣的妹妹。新婚夜他掀開(kāi)蓋頭看了她一眼，說(shuō)了句“辛苦你了”，第二天天不亮就點(diǎn)兵出征。
那一句“辛苦你了”，就是他們之間最親密的話。
后來(lái)他偶爾寄家書(shū)回來(lái)，信上總是寥寥數(shù)語(yǔ)：母親安好？妹妹安好？朝顏辛苦。從不說(shuō)戰(zhàn)場(chǎng)上的事，也從不說(shuō)他想不想家。她回信寫(xiě)了厚厚一沓，絮絮叨叨說(shuō)些家長(zhǎng)里短——后院的桂花開(kāi)了，母親的風(fēng)濕又犯了，妹妹學(xué)會(huì)繡鴛鴦了。她不知道他有沒(méi)有認(rèn)真看過(guò)那些信，因?yàn)樗幕匦庞肋h(yuǎn)只有那幾行字。
但她不怨。
嫁給一個(gè)將軍，她早就做好了守寡的準(zhǔn)備。只是沒(méi)想到這一天來(lái)得這樣快，快到她還沒(méi)來(lái)得及給他生下一兒半女，快到她還沒(méi)來(lái)得及跟他說(shuō)一句“我想你了”。
“大嫂。”
一個(gè)聲音打斷了她的思緒。她抬起頭，看見(jiàn)顧懷遠(yuǎn)的妹妹顧懷柔站在靈堂門(mén)口，手里端著一碗粥，臉上帶著一種說(shuō)不清道不明的表情——不是悲傷，更像是某種隱隱的興奮。
“大嫂，你喝口粥吧，你已經(jīng)跪了一天一夜了。”顧懷柔把粥放在她面前的地上，聲音壓低了一些，“母親說(shuō)，讓你跪滿三天。”
顧朝顏沒(méi)有說(shuō)話，端起粥喝了一口。
粥是涼的。
她看了顧懷柔一眼，顧懷柔的眼神閃了一下，隨即別過(guò)臉去。
“大嫂，母親讓我問(wèn)你，大哥的那些產(chǎn)業(yè)契書(shū)，你放在哪里了？母親說(shuō)要整理一下，免得被人占了便宜。”
顧朝顏放下碗，慢慢站起來(lái)。膝蓋傳來(lái)一陣劇烈的刺痛，她晃了晃，扶著供桌才站穩(wěn)。
“在正房的多寶閣后面，有個(gè)暗格。”她說(shuō)，“鑰匙在我枕頭底下。”
顧懷柔點(diǎn)了點(diǎn)頭，