的聲音清脆。
我沒說話，繼續(xù)收拾東西。
晚上，我給大學(xué)同學(xué)打電話，問能不能借住幾天。
“念念，你怎么了？”同學(xué)在電話那頭問，“你家人呢？”
我沉默了很久。
“我沒有家人。”
電話那頭安靜了幾秒，然后說：“你來我這兒吧。”
我掛了電話，繼續(xù)收拾。
紙箱已經(jīng)裝了三個(gè)，裝不下的衣服我疊好放進(jìn)舊行李箱。周雪小時(shí)候穿過的裙子，改小了給我穿。周雪不要的舊書包，給我背著上學(xué)。周雪用膩了的文具，我撿來繼續(xù)用。
二十二年了。我以為自己已經(jīng)習(xí)慣了。
但我還是忍不住去想——
如果那些照片里有我，哪怕只有一張，該多好。
2.
周六，養(yǎng)母周芳張羅了一桌家庭聚餐。
來的都是周家的親戚，大姑二叔三嬸，熱熱鬧鬧坐了一大桌。
“芳芳，聽說雪雪要結(jié)婚了？”三嬸夾著菜問，“對(duì)象是做什么的？”
“趙磊啊，在銀行上班，穩(wěn)定。”周芳笑得合不攏嘴，“我們打算給雪雪買套婚房，首付六十萬，我跟建國(guó)出。”
“哎呀，六十萬，大手筆！”大姑感嘆，“雪雪有福氣。”
“那念念呢？”二叔看了我一眼，“念念也二十二了吧？有對(duì)象沒？”
桌上安靜了一瞬。
我筷子頓了頓，低著頭說：“沒有。”
“念念的事……”周芳端起茶杯抿了一口，“她又不是親生的，我們養(yǎng)她這么多年，夠意思了。哪能什么都一樣？”
“是啊，”三嬸附和道，“親的和養(yǎng)的能一樣嗎？芳芳你們能養(yǎng)她這么大，已經(jīng)是天大的恩情了。”
我夾菜的筷子停在半空。
“念念長(zhǎng)得真不像你們家人。”二叔打量著我，“細(xì)眉細(xì)眼的，像南方人。芳芳你們家祖上不都是北方的嗎？”
“撿來的唄，誰知道像誰。”周雪搶話，“反正不像我們家人就對(duì)了。”
我把筷子放下。
“我吃好了。”
起身離開桌子的時(shí)候，我聽見周芳在后面說：“這孩子，從小就不討人喜歡，不合群。”
我走進(jìn)廚房，幫忙洗碗。
水流沖刷著碗碟，聲音嘩嘩的。我想起高中那年，我考上了市重點(diǎn)，學(xué)費(fèi)八千。周芳說供不起，讓我去讀職高。
后來那八千塊，是我暑假在奶茶店打工，一天十