低頭看了看筆鋒——用的是上好的湖筆，筆桿上刻著一個極小的“文”字。
她忽然想起一件事。在所有的梁祝故事版本里，馬文才的形象都極其單薄。他只是一個“有錢有勢的惡霸”，是橫亙在梁祝之間的障礙物，沒有人關心他是什么樣的人，他喜歡什么，他為什么非娶祝英臺不可。
但此刻，一支被細心開了鋒的毛筆告訴她，這個人遠比傳說中復雜。
她坐下，鋪開一張紙，提筆寫了幾行字。不是詩詞，也不是什么深情的句子，只是一段隨手記下的感想：
“紅燭昏羅帳，醒來已是夢中人。既來之，則安之。不想死，不想哭，不想化蝶。我要好好活著，在這個時代活出個人樣來。”
寫完，她端詳了一下自己的字——祝英臺的字，簪花小楷，清秀婉轉，比她現代那**爬的字不知道好了多少倍。
“還不錯。”她自言自語，把紙折好，收進抽屜里。
下午，馬文才回來了。他進門的時候，祝英臺正坐在窗前看書——一本《世說新語》，是她在書架上翻到的。
“你在看什么？”他問。
“《世說新語》。”她揚了揚手里的書，“你書架上還有《搜神記》和《博物志》，沒想到馬公子還看這些志怪小說。”
馬文才脫下外袍，搭在衣架上，動作隨意而自然。他似乎沒想到她會翻他的書架，頓了一下才說：“閑來無事翻翻而已。”
“我也喜歡。”祝英臺說，“我在尼山書院的時候，除了讀圣賢書，最愛看的就是這些雜書。**說‘中年傷于哀樂’，我覺得魏晉那些人說話做事都很有意思。”
她說到尼山書院的時候，明顯感覺到空氣凝滯了一瞬。
馬文才的手停在衣架上，過了幾秒才繼續動作。
“尼山書院，”他慢慢說，“你在那里……讀了三年？”
“三年。”祝英臺坦然道，“我女扮男裝進去的，這件事你知道。”
“我知道。”馬文才轉過身，靠在衣架旁，雙臂抱在胸前，居高臨下地看著她，“我還知道，你在那里認識了一個人。”
祝英臺放下書，直視著他。
“馬公子，我們能不能把話說開？”
“你說。”
“你娶我，是因為你喜歡我，還是因為馬祝兩家的聯姻？”