全廠停工，我通宵搶修設備，主管甩給我十塊錢：
“辛苦了，去買點早飯?！?br>我什么也沒說，回家倒頭就睡。
第二天，主管的電話幾乎把我手**爆：
“你怎么辦事的！機器怎么又停了！”
我打著哈欠笑：
“十塊錢的維修服務，體驗時長八小時，服務到期了。”
01
刺耳的警報聲劃破了凌晨三點的寂靜。
我從行軍床上彈了起來。
空氣里彌漫著一股機油和金屬燒灼的混合氣味。
出事了。
我抓起掛在旁邊的工作服，套在身上，沖向三號車間。
整個工廠的燈都亮著。
但生產線卻死一般地沉寂。
所有工人都圍在車間中央。
那里躺著一臺巨大的機器，像一頭沉默的鋼鐵巨獸。
德國進口的海勒 ZK3，整條生產線的核心。
它停了。
主管李建偉看到我，像看到了救星。
“周然，你可算來了！”
他的嗓門很大，臉上滿是焦急的汗水。
“快，快看看，到底怎么回事！”
我沒說話，撥開人群。
一股濃重的焦糊味撲面而來。
我戴上絕緣手套，打開了主控柜。
電路板上，一個核心芯片的區域已經燒得焦黑。
“主控芯片燒了?！?br>我抬頭對李建偉說。
他的臉瞬間白了。
“能修嗎？”
“可以。”
我說。
“但是很麻煩，需要手動飛線重構電路。”
“那還等什么！趕緊修??！”
李建偉吼道。
“今晚這批貨要是交不出去，我們都得完蛋！”
我點點頭。
從工具箱里拿出測電筆和焊槍。
這是一項極其精細的工作。
比在頭發絲上雕花還要考驗眼力和穩定。
整個車間的人都屏住呼吸看著我。
時間一分一秒地過去。
汗水順著我的額頭流下，滴在滾燙的電路板上，發出一聲輕微的“滋啦”聲。
我的眼睛已經開始酸澀。
手指也因為長時間保持一個姿勢而變得僵硬。
不知道過了多久。
窗外的天色開始泛起魚肚白。
我終于焊上了最后一根比頭發絲還細的銅線。
合上主控柜。
我站起身，對李建偉說：“好了?！?br>他如釋重負，趕緊跑到操作臺前。
按下了啟動按鈕。
沉寂的鋼鐵巨獸發出一陣低沉的轟鳴。
然后，緩緩地動了起來。