媽媽常說，脂肪是女人的原罪。

所以家里沒有餐桌，只有隨處可見的電子秤和軟尺。

吃飯按克計算，多攝入一卡路里，就要跑步機上罰跑一小時。

體重上漲0.公斤，就要被體脂鉗夾，被關進桑拿房脫水。

七歲那年，我偷吃了一塊話梅。

媽媽就讓我喝下半瓶洗潔精，直到膽汁都吐干凈。

我把這些都當成媽媽對我的愛，小心翼翼地維持著饑餓感。

直到那個煤氣泄漏的冬夜。

我倒在地上，意識模糊，只要爬兩米就能推開窗。

口袋里有塊外婆偷偷塞給我的巧克力，吃下就有力氣了。

但我看了眼墻上的“體重紅線圖”，又摸了摸嶙峋的肋骨。

這一口下去，明天上秤肯定超標。

我不敢吃。

那一塊糖的熱量，我需要在跑步機上跑三個小時才能抵消。

我真的跑不動了。

......

家里沒有餐桌，只有擺放整齊的體脂秤、食物秤、營養素分析儀。

我就站在體脂秤上，盯著那個冰冷的數字：8.4KG。

“重了200克。”

媽**聲音從對面傳來。

“姜安，你昨天是不是偷懶少呼吸了一次？代謝這么慢。”

我不敢說話。

說話會吞咽空氣，媽媽說空氣吸進肚子里也會顯肚子大，影響腰圍數據。

媽媽坐在我對面，用一把鋒利的餐刀，切著一片只有蟬翼那么薄的雞胸肉。

爸爸出差了，已經一個月沒回來。

而我，是媽媽最得意的作品。

我面前擺著一杯溫水，里面漂著兩根碧綠的菜葉。

這是我的晚餐。

我盯著那兩根菜葉，努力分泌口水，想象它們是***，是炸雞腿。

“咕——”

肚子不合時宜地叫了一聲，聲音在寂靜的房間里格外響亮。

媽媽立刻放下刀叉，眼神銳利地掃視過來。

“饑餓感是脂肪在尖叫，是它們在做最后的掙扎。”

“如果你連這點聲音都壓不住，怎么保持完美的身材？”

我低下頭，恨不得把自己的胃挖出來。

它太不聽話了，總是給我惹麻煩。

門鈴突然響了，很急促。

媽媽皺起眉，她走過去，從貓眼里看了一眼，臉色瞬間難看起來。

門一開，外婆拎著大包小包沖了進來。

“我的乖孫女！想死外婆了！”

外婆一把抱住我，她的懷抱很暖，帶著一股陽光和糕點的香氣。

“安安瘦了這么多！**怎么養孩子的！”

外婆心疼地摸著我支棱出來的鎖骨。

“媽，你小聲點！”媽媽緊張地關上門，“她體脂率剛降到5%，是最佳狀態！”

外婆沒理她，獻寶似的從一個漂亮的袋子里，拿出一盒金色的巧克力。

“安安！看外婆帶了什么好東西！比利時進口的，**媽小時候最愛吃這個了！”

我看到媽**臉，瞬間黑了。

她看著那盒巧克力，像看著一盒**。