凌晨兩點的寫字樓，只剩下**工位的燈還亮著。

電腦屏幕上的報表數字像爬滿屏幕的螞蟻，他盯著“本月績效目標完成率67%”的紅色字樣，指尖在鍵盤上機械地敲著——這是老板今晚要求改的第七版方案，對話框頂的消息還亮著：“明早九點前發我，不然績效扣半，自己看著辦?！?br>
**灌下一口涼透的速溶咖啡，喉嚨里泛著澀味。

等終于點下“發送”鍵，他撐著桌子站起身，腰脊發出“咔噠”的輕響。

走出寫字樓時，天邊剛洇開一點灰白，路燈把他的影子扯得又細又長，像根被榨干的油條。

抄近路穿中心公園時，一陣細碎的嗚咽鉆進耳朵。

**循著聲音瞥過去，灌木叢旁蜷著只豹貓：琥珀色的眼睛沾著泥污，右前爪裹著凝血的傷口，尾巴尖還在輕輕發抖，看起來剛從什么地方逃出來。

“同是天涯淪落人啊?！?br>
**嘆了口氣，蹲下身試探著伸出手，“別怕，我不碰你?！?br>
他本以為會被躲開，沒想到豹貓往前挪了挪，用腦袋蹭了蹭他的掌心。

就在皮膚相觸的瞬間，**的腦殼里“嗡”地炸開個奶氣又發顫的聲音：“疼……壞人拿針管扎我……好多同伴都被裝進鐵籠子里了……”**猛地縮回手，一**坐進旁邊的草叢里，差點壓折幾根狗尾巴草：“熬夜熬出幻聽了？”

他盯著豹貓看了半分鐘，又小心翼翼地碰了碰它的耳朵——這次聲音更清晰，還帶著委屈的鼻音：“他們的瓶子上有黑爪子標志……扎完針好難受，腦袋暈乎乎的，想咬人……”不是幻聽！

他真的能聽懂這只貓的話！

**的心跳突然快起來，蹲下身壓低聲音：“你說的壞人，在哪？”

豹貓抬了抬受傷的爪子，指了指城郊的方向，尾巴蔫蔫地耷拉下去：“倉庫……好大的鐵皮倉庫……他們今晚還要抓更多同伴……”就在這時，遠處傳來電動車的嗡鳴，燈光晃過公園的樹影。

豹貓瞬間炸毛，猛地往**懷里鉆，腦里的聲音帶著哭腔：“他們來了！

快躲起來！”

**顧不上多想，把豹貓裹進外套里，貓著腰鉆進了公園角落的公廁隔間。

他捂著外套的縫隙，聽著電動車的聲音由近及遠，首到徹底消失才松了口氣——外套里的豹貓正拿腦袋蹭他的胳膊，腦里的聲音軟下來：“謝謝你……”把豹貓抱回出租屋時，天己經亮透了。

**翻出積灰的醫藥箱，用碘伏給它清理傷口，指尖碰到貓爪的瞬間，腦里突然涌進更多亂糟糟的聲音：“樓下垃圾桶有半根火腿腸！

還是雙匯的！”

（是流浪狗的歡呼）“那棵老槐樹上的蟲子最肥，我今早吃了三只！”

（是麻雀的嘰嘰喳喳）“昨晚那只三花被抓走時叫得好慘，那些人手里的針管閃著光……”（是流浪貓的嘆息）**僵在原地，一抬頭看見鏡中的自己——左臂上居然浮著道淡金色的豹紋印記，像剛燙上去的紋身，還帶著點溫熱的觸感。

而他剛才碰掉的玻璃杯，居然被他下意識地像貓一樣彈起接住了，動作快得連自己都沒反應過來。

外套里的豹貓跳上沙發，舔了舔剛包扎好的爪子，瞇起眼睛看他：“你的身上，有和我一樣的味道?！?br>
**看著手臂上的豹紋，又看著沙發上蜷成一團的貓，突然笑出了聲。

加班、績效、老板的PUA……好像都沒那么重要了。

他給這只貓取名“大毛”，而他不知道，這只帶傷的豹貓，不僅會讓他解鎖這突如其來的“貓系超能力”，還會把他拽進一場關于城市、森林與愛的守護之戰里。

社畜的逆襲，從聽懂一只貓的求救開始。