雨滴敲打在機場巨大的玻璃幕墻上，像無數細小的指尖輕輕叩問著時光。

紀晚拖著登機箱快步穿過擁擠的航站樓，高跟鞋在大理石地面上敲出急促的節奏。

上海浦東機場永遠人聲鼎沸，各種語言的嘈雜聲混在一起，形成一種奇異的白噪音。

她看了一眼腕表——下午三點二十，距離飛往北京的航班登機還有西十分鐘。

足夠她去貴賓室喝杯咖啡，整理一下思緒。

這次來上海與客戶洽談合作很順利，但她總覺得心神不寧，仿佛有什么事情即將發生。

轉角處，紀晚突然撞上了一個堅實的胸膛。

手中的文件夾散落一地，她下意識地道歉："對不起，我太著急——"抬頭的一瞬間，空氣凝固了。

那雙眼睛。

即使過了十年，她也能在千萬人中一眼認出那雙眼睛。

琥珀色的瞳孔，眼角微微下垂，帶著些許疲憊卻依然溫柔的目光。

程敘。

他看起來變了，又似乎一點沒變。

曾經的大學生氣質被成熟男人的沉穩取代，短發中夾雜著幾絲若隱若現的銀白，下頜線條更加分明。

他穿著剪裁精良的深灰色西裝，左手無名指上——紀晚的目光不由自主地飄向那里——空空如也。

"紀晚。

"他叫她的名字，聲音比記憶中低沉，卻依然讓她心臟漏跳一拍。

"程敘。

"她聽見自己的聲音輕得幾乎聽不見，"好久不見。

"十年。

三千六百五十個日日夜夜。

足夠一座城市改頭換面，足夠一個孩童長大**，足夠他們從相愛到陌路再到此刻的西目相對。

程敘蹲下身幫她撿文件，紀晚注意到他的動作依然那么利落優雅。

當她接過他遞來的文件夾時，指尖不小心相觸，一股微小的電流順著脊椎竄上來。

"你去哪兒？

"他問。

"北京，有個項目。

"她機械地回答，大腦還在處理這突如其來的重逢，"你呢？

""剛從紐約回來，參加一個建筑論壇。

"他指了指身后不遠處的一個行李箱，"我在這邊開了家事務所。

"紀晚點點頭。

她當然知道。

盡管刻意避開所有關于他的消息，但程敘在建筑界的名聲太大，偶爾還是會在雜志上看到他的名字和作品。

那個曾經和她擠在二十平米出租屋里畫圖紙的男孩，如今己是業內翹楚。

"聽說你做得很好，"程敘微笑著說，"晚風設計在業內很有口碑。

"他知道。

這個認知讓紀晚喉嚨發緊。

她以為他早把自己忘得一干二凈，就像她拼命想要忘記他一樣。

"還行吧。

"她勉強扯出一個笑容，"混口飯吃。

"沉默在兩人之間蔓延。

機場廣播響起，提醒旅客登機。

紀晚看了一眼手表，既是借口也是事實："我得走了，要登機了。

"程敘點點頭，卻在她轉身時突然開口："等等。

"他從西裝內袋掏出一張名片，遞給她："我的新展覽下周六在外灘美術館，如果你有時間..."紀晚接過名片，指尖微微發抖。

燙金的字體印著"程敘建筑事務所"，下面是他的電話號碼——早己從她通訊錄刪除卻依然爛熟于心的一串數字。

"我看看安排。

"她含糊地回答，將名片塞進包里最隱蔽的夾層。

程敘似乎想說什么，最終只是輕輕點頭："保重。

""你也是。

"轉身離開時，紀晚的視線突然模糊了。

十年前最后見他的畫面不受控制地浮現在眼前——大學宿舍樓下，大雨傾盆，他渾身濕透地站在雨里，手里攥著她退還的戒指。

她躲在窗簾后哭得撕心裂肺，卻始終沒有勇氣下樓解釋那只是個誤會。

"紀晚！

"她停住腳步，回頭。

程敘站在十米開外，逆著人流，目光灼灼。

"我找了你很久，"他的聲音穿過嘈雜傳來，"真的很久。

"這句話像一把鑰匙，打開了記憶深處上鎖的**。

紀晚咬住下唇，點了點頭，然后轉身匯入人海。

飛機起飛時，上海在云層下漸漸變小。

紀晚望著窗外，思緒飄回十年前。

他們相遇在大學的建筑系工作室，她是環境藝術設計專業，他是建筑系才子。

那天她抱著一堆材料撞進工作室，灑了滿地。

是他蹲下來幫她一一撿起，還笑著調侃："這么漂亮的姑娘，怎么毛手毛腳的？

"相愛是那么自然的事。

他們一起泡圖書館，他教她看建筑圖紙，她帶他逃課去看藝術展。

夏天他騎著二手自行車載她穿過校園，她的裙擺飛揚，笑聲灑了一路。

冬天他們擠在租來的小屋里，就著一碗泡面分享夢想——他要設計震撼世界的建筑，她要打造最有溫度的空間。

然后是什么讓一切破碎？

是那個誤會，還是他們太年輕，不懂得愛情需要解釋和等待？

紀晚閉上眼睛，感受飛機輕微的顛簸。

十年過去，她以為自己早己釋懷。

可今天見到他的那一刻，心臟的抽痛告訴她，有些傷口從未真正愈合。

手機震動起來，助理發來下周的行程表。

紀晚猶豫片刻，回復道："把下周六下午空出來，我有私人安排。

"飛機穿過云層，陽光突然傾瀉而入，照亮了她**的眼角。