郭圓推開圖書館的門，邁入安靜的大廳。

外面是快要落下的夕陽，金色的光線灑在地板上，細細的塵埃在空中漂浮。

圖書館里一片寂靜，只有他和書架間沉默的書籍。

空氣中彌漫著書香和微微的木頭氣味，這讓他忍不住放慢了步伐。

他剛走到哲學區，眼睛便捕捉到了一個身影——那個不合群的少年。

他靜靜地坐在那里，面前攤開著《理想國》，手里卻握著一把裁紙刀，專注地削著一支鉛筆。

刀鋒在木材上游走，輕而穩，削下的木屑呈螺旋狀慢慢落在書的封面上。

每一次削刀的動作，都仿佛是在進行某種儀式，安靜卻充滿力量。

那少年低著頭，黑色的衛衣兜帽遮住了大半張臉，只有幾綹銀灰色的發絲從帽檐下垂落下來。

這種發色在青嶼高中無疑是挑釁——校規嚴禁染發，而他卻毫不在意。

郭圓停下腳步，忍不住多看了幾眼。

他想，不知道這個少年是誰，為什么總是那么與眾不同。

他輕輕走過去，手里捏著那本《楚辭補注》，聲音柔和卻帶著些許不容忽視的提醒：“同學，閉館了。”

那少年突然抬起頭，目光像是穿透了所有的隔閡，首首地撞進郭圓的眼睛。

眼里映著窗外的火燒云，然而那種美麗的色彩里，卻藏著一絲冰冷。

就像深井的水，暗黑而深邃。

他微微一怔，刀尖驟然在空中劃出一道弧線，竟輕巧地抵在了郭圓懷中的書脊上。

那少年嘴角微翹，聲音低沉卻冷冽：“屈子若知后人拿他的血淚當擺設，應該會多么失望。”

裁紙刀的刀尖挑起書頁，輕輕一撩，塵埃在空中飛舞。

郭圓心頭一跳，卻沒有退后。

他看到少年腕骨處佩戴的皮質護腕，偶爾閃過的冷光與袖口下隱約露出的結痂抓痕，都讓他感覺到一股壓迫感。

郭圓不自覺地后退了一步，腳下碰到了一排書架，書架上的古籍簌簌掉落，借書卡像飄飛的紙片般散開。

他彎腰去撿，卻突然發現，少年用鞋尖輕巧地將借書卡碾進了陰影。

“少管閑事。”

那聲音帶著一絲不耐。

郭圓的手指微微顫抖，心跳不自覺加速，眼前的這個人，明明是個學生，卻給他一種如深海般難以捉摸的危險感。

黃昏的光線逐漸變暗，空氣中有著**的氣息，郭圓走出圖書館后，突然聽到身后傳來一陣嘈雜的聲音。

他順著聲音走去，走到體育館后巷。

三名籃球部的男生正圍著一個身影，將他逼向墻角。

為首的男生高舉著棒球棍，語氣威脅：“轉學生就該懂規矩。”

郭圓微微皺眉，準備離開，卻在轉身的瞬間，眼前的景象令他定住了腳步。

那一瞬間，似乎時間都凝滯了。

忽然間，一道寒光閃過，棒球棍應聲斷成兩截，發出一聲脆響。

少年的身影從陰影中走出來，手里緊握著一把鋒利的美工刀，身姿冷冽，仿佛從不屬于這個世界。

他踩住掉落的棒球，轉身時，衛衣的下擺掀起，郭圓隱約看見他后腰別著一支黑色的戰術筆，筆身在暮光中微微反射著光芒。

那少年輕蔑地掃了一眼地上的籃球部男生，聲音冷得刺骨：“規矩？”

他手指間，刀片輕輕翻飛，仿佛銀蝶一般在空中旋轉，“我即是規矩。”

伴隨著一聲金屬的當啷聲，那支戰術筆掉落在郭圓腳邊。

他低下頭，正想撿起，卻突然被對方的目光凍結了。

少年眼中的冷意幾乎凝固在空氣中，令人感到窒息。

“你很愛看戲？”

少年的聲音像寒風刺骨，夾雜著一股薄荷糖的味道。

郭圓低下頭，捏緊了戰術筆，指尖觸碰到筆身上刻著褪色的0417，心跳不自覺地加速。

他明白，這并不是偶然，而是某種命運的交錯。

他的眼睛與那雙冷如深井的眼睛再次相遇，仿佛有某種東西在他們之間悄然流轉。

就在這時，**室的鈴聲響起，打破了這片死寂。

郭圓松了一口氣，緊張的情緒稍稍得以緩解。

他攤開汗濕的掌心，低頭發現，筆帽里竟然塞著一張字條。

字條上，刻著一行用刀痕刻出的瘦金體：“離我遠點。”