時(shí)間是2019年6月。
備注欄寫(xiě)著兩個(gè)字。
“首付。”
我盯著那兩個(gè)字看了很久。
首付。
給誰(shuí)付的首付？
我爸和我媽住的這套房子，是我媽婚前拆遷分的。沒(méi)有貸款，不需要首付。
我點(diǎn)了收款賬戶(hù)的信息。
只有一個(gè)姓。
劉。
我把手機(jī)鎖屏，聽(tīng)見(jiàn)客廳我媽咳嗽了一聲。
不重，她自己都沒(méi)在意。
但我知道她這個(gè)咳嗽斷斷續(xù)續(xù)有小半年了。
我上周帶她去查過(guò)。
醫(yī)生說(shuō)要做個(gè)CT，六百多。
我媽說(shuō)“不用不用，就是嗓子*”。
我強(qiáng)拉著她做了。
六百二。
我付的。
三十八萬(wàn)。
六百二。
我拿起手機(jī)，截了屏。
2.
第二天我回了趟自己的出租屋。
坐在床邊，從頭到尾把那張卡的流水又看了一遍。
有些事我以前沒(méi)放在心上，現(xiàn)在像刺一樣扎過(guò)來(lái)。
過(guò)年回家那次，我媽燉了只雞。
“整只？”我爸說(shuō)，“就咱仨，燉半只不就得了?！?br>我媽沒(méi)說(shuō)話(huà)，把雞腿夾給我。
她自己吃雞架。
還有一次，我說(shuō)帶她去做頭發(fā)，離家近的那家，燙一下一百二。
她不去。
“我這頭發(fā)燙了也不好看，浪費(fèi)錢(qián)?！?br>后來(lái)我偷偷問(wèn)了我爸，“給我媽點(diǎn)零花錢(qián)唄，她啥也不舍得買(mǎi)?！?br>我爸說(shuō)：“她有退休金夠花了，她那個(gè)人就是摳，隨她吧?！?br>夠花了。
兩千零四十塊。
減去一千五存起來(lái)的。
五百四。
她拿五百四過(guò)一個(gè)月。
買(mǎi)菜，日用，話(huà)費(fèi)，全在里頭。
我翻她的手機(jī)支付記錄看過(guò)。
最大一筆支出——九十八塊。
那是去年冬天買(mǎi)的一雙棉鞋。
她發(fā)了條消息給我：“閨女，好看不？打折的，原價(jià)一百五，我砍到九十八了。”
后面跟了三個(gè)笑臉。
九十八。
我爸一個(gè)月給那個(gè)“劉”，八千五。
我把手機(jī)放下，去衛(wèi)生間洗了把臉。
然后開(kāi)始干正事。
我在銀行干過(guò)三年。
對(duì)公柜臺(tái)，每天過(guò)手的流水比這多得多。
查賬，是基本功。
我先整理了那張卡的所有大額轉(zhuǎn)出。
列了個(gè)表。
2017年3月到2024年7月，月度固定轉(zhuǎn)出8500，合計(jì)748000。
大額轉(zhuǎn)出一共十二筆，金額從兩萬(wàn)到三十八萬(wàn)不等。
我一筆一筆加。