十一月的最后一場雨裹著寒意墜落，市立美術館的玻璃幕墻被雨水沖刷得透亮，像一塊巨大的灰色水晶。

雨滴順著玻璃蜿蜒而下，仿佛無數條細小的河流在無聲的流淌。

畢尚站在臺階上，手中的黑色長柄傘微微傾斜，雨水順著傘骨滑落，濺在他的皮鞋尖上，泛起細小的水花。

他低頭看了看鞋面，深褐色的皮鞋上倒映出自己模糊的輪廓——一張棱角分明的臉，眉眼間帶著幾分冷峻。

他的目光停留在鞋尖上片刻，隨后抬起頭，望向美術館入口上方的電子屏。

屏幕上滾動著展覽的標題：《迷霧與澄明——當代青年藝術家聯展》。

右下角的日期讓他手指一緊——11月23日——他的二十七歲生日，也是母親離開十八年的日子。

“好久沒有來過美術館了……”畢尚心想。

雨水滴在他的大衣袖口上，深灰色的羊絨面料泛起幾處暗斑。

畢尚皺了皺眉，抬手整理了一下領帶，指尖觸碰到襯衫領口下的珍珠母貝袖口，那是母親留下的。

袖口冰涼光滑，仿佛還帶著母親指尖的溫度。

他輕輕摩挲了一下，隨即收回手，邁步走進美術館。

中庭的燈光柔和而溫暖，顯得外面更加的陰冷。

畢尚輕輕抖落傘上的雨水，隨后便收起了傘，站在入口處環顧西周。

展廳內人并不多，三三兩兩的觀眾在畫作前駐足，低聲交談。

空氣中彌漫著一股淡淡的油墨味，混合著木質地板的氣息，給人一種沉靜而端莊的感覺。

“先生，請問需要導覽手冊嗎？”

一位身穿藏青色制服的工作人員走上前來，遞來一本印刷精美的導覽冊子。

畢尚搖了搖頭，目光掃過中庭的參展畫家肖像墻。

墻上掛著每位參展藝術家的照片和簡介，照片中的面孔，或自信，或沉靜，或張揚，每一雙眼睛都仿佛在訴說不同的故事。

霎那間，他的目光頓住了——最末位的照片里，年輕的女畫家扎著 松散的馬尾，額前的碎發遮住了大半張臉，卻仍能看出她瞳孔里浮著一層霧靄般的灰。

那雙眼睛像是被什么東西蒙住了，透出一種難以言喻的孤寂與疏離。

照片下方的簡介寫著：“簡韻，青年畫家，擅長以夢幻色彩表達內心情感，作品《閉上眼睛看見云》參展。”

畢尚的目光在“閉上眼睛看見云”這幾個字上停留了片刻，隨后轉身走向展廳深處。

他的腳步聲在空曠的展廳中回蕩，仿佛每一步都踩在自己的心跳上。

轉過二樓主展廳的弧形走廊時，他的腳步忽然被定住了。

七米高的挑空展廳中央，懸掛著一幅近三米寬的油畫。

畫布上堆積著層層疊疊的云絮，鉛灰與月白絞纏成旋渦，邊緣泛起極淡的櫻粉色。

更妙的是顏料肌理——云層分明用刮刀堆砌出粗糲質感，遠看卻像被雨水暈開的水彩，仿佛下一秒就要從畫框里滴落。

畢尚的視線緩緩落到了畫作標簽上，上面印著：《閉上眼睛看見云》，簡韻，布面油畫。

畢尚向前半步，皮鞋踩到地燈投下的光暈邊緣。

某種似曾相識的眩暈感瞬間彌漫上來……暴風雨中的少女側影，濕發貼在蒼白的臉上，睫毛掛著水珠，眼睛卻像此刻畫中的云——潮濕的，動蕩的，隨時會消散在風里。

“她眼睛里有整個雨季的潮氣。”

畢尚嘟囔道。

“這是用獨創的‘雙層刮繪法’完成的。”

身著米色針織衫的講解員正在向觀眾解說，“畫家先厚涂丙烯打底，再用油畫顏料覆蓋刮刻，最后......”畢尚耳朵嗡嗡作響，思緒逐漸回到現在。

“抱歉先生，能讓一下嗎？”

清冷卻又夾帶著柔和的女聲從身后傳來時，畢尚正抬手試圖觸碰畫框邊緣的一抹云紋。

他倉促收手轉身，卻撞進了一雙眼睛。

她比他矮半個頭，黑色高領毛衣外罩著亞麻色工裝圍裙，袖口沾著鈷藍色顏料。

長發隨意綰成髻，漏下的幾縷發絲掃過眼尾——正是肖像墻上那個叫簡韻的畫家。

此刻她的虹膜在展廳射燈下呈現出奇異的灰藍色，像被雨淋透的玻璃。

簡韻睫毛輕顫，目光落回畫作：“先生，您在這幅畫前站了二十八分鐘。”

“什么？”

畢尚微蹙起眉頭，疑惑卻又好奇地問道。

“監控攝像頭。”

她微笑著指了指天花板角落的黑色球體，“我在**準備講座時看到的。”

主展廳的燈光忽然暗下來。

“各位觀眾，半小時后將開始畫家對談活動......”廣播聲驚醒了某種微妙的氣氛。

簡韻退后整理圍裙：“失陪了先生，我要去準備了。”

簡韻轉身時帶起一縷松節油的氣息，圍裙邊角掃過畢尚的大衣下擺，在黑色毛料上拖出一道轉瞬即逝的鈷藍。

她的腳步很輕，帆布鞋底與大理石地面摩擦發出砂紙般的細響，像有人用橡皮在擦拭時光的刻度線。

畢尚呆佇在原地，思緒在原地打轉，好久才回過神來。

“簡韻……”他在心里默念了 幾遍，總有種說不清的似曾相識。

大廳播放起了舒緩的**音樂，畢尚退到立柱旁，高處的射燈將他的影子折成銳角，皮鞋尖恰好停在光與暗的交界處。

臺上，簡韻低頭調試話筒，微卷的頭發散落在兩肩，褪去了工裝圍裙的她，腰身清瘦，但又不乏力量感。

當展廳的聚光燈落在簡韻身上時，她抬手示意幕布投影，此時的她更像是一位演奏家，手指揮落間操控著即將到來的暴風雨。

當她在中央侃侃而談時，絲毫未注意到有一雙灼熱的目光注視著她，仿佛要將她穿透。

活動接近尾聲，掌聲如潮水般漫過展廳，簡韻微微鞠躬，從容地走了下去。

畢尚站在美術館的落地窗前，目光穿過玻璃上斑駁的雨痕，望向遠處模糊的城市輪廓。

他的手指無意識的摩挲著大衣口袋里的名片——上面印著“畢尚，G&W建筑設計事務所首席建筑師”的字樣，邊角己經有些彎曲。

“先生，閉館時間快要到了。”

保安的聲音從身后傳來，將他從恍惚中驚醒。

“謝謝提醒。”

畢尚對保安微微點頭，緩步走向電梯……