午后的陽光透過寫字樓的玻璃幕墻，斜斜地打在林軒臉上，卻驅不散他眉眼間的陰霾。

他愣愣地看著手機屏幕上那條簡短的消息，感覺像被人當頭澆了一盆冰水，從頭涼到腳。”

林軒，我們分手吧。

你是個好人，但和你在一起，真的太無趣了。

“發送者是李悅，他談了三個月的女朋友。

“無趣……”林軒低聲重復著這兩個字，嘴角扯出一抹苦澀的弧度。

他想反駁，卻發現大腦一片空白，連一個為自己辯解的借口都找不到。

回顧這三個月，他似乎確實沒做過什么浪漫刺激的事情，最多的約會就是吃飯、看電影、送她回家，像一套設定好的程序。

同事們都陸續下班了，辦公區漸漸空曠。

隔壁工位的沈哲湊過來，拍了拍他的肩膀：“怎么了林子？

魂兒讓前臺新來的小姑娘勾走了？”

林軒把手機屏幕往他面前一遞，沒說話。

沈哲瞄了一眼，臉上的嬉笑瞬間收斂，同情地咂咂嘴：“得，又一張好人卡。

節哀順變兄弟。

要我說，這李悅就是不懂欣賞，咱林子多踏實一男人……行了，別安慰了。”

林軒收起手機，打斷了他的話。

他不需要安慰，這種話他聽得不少，從大學到現在，似乎“踏實”、“好人”就成了他撕不掉的標簽。

他站起身開始收拾東西，“走吧，請你喝酒。”

公司附近的小酒館里，煙霧繚繞，人聲嘈雜。

幾杯冰啤酒下肚，林軒心里的郁悶非但沒有消散，反而更加濃重。

“我就是想不通，”林軒晃著杯子里的琥珀色液體，語氣帶著幾分醉意，“我對她不好嗎？

信息秒回，隨叫隨到，節日禮物從來沒落下過。

她上次感冒，我翹班給她送藥熬粥……這還不夠嗎？”

沈哲啃著雞翅，含糊不清地說：“好，太好了！

問題就出在這兒，你做得太‘完美’了，像個……像個沒有感情的打卡機器。

女人要的是心跳，是驚喜！

你想想，你跟她在一起，有過面紅耳赤、心跳加速的時候嗎？”

面紅耳赤？

心跳加速？

林軒微微一怔，腦海里不受控制地浮現出另一個身影——一個扎著馬尾辮，眼神明亮，總是掐著腰，用清脆又帶著點蠻橫的聲音指揮他的女孩。

蘇雨霏。

想到這個名字，他下意識地打了個寒顫。

那種被她支配的“恐懼感”和無力感，瞬間沖淡了失戀的惆悵。

跟蘇雨霏在一起，何止是心跳加速，簡首是心律不齊。

她總能以各種匪夷所思的方式挑起他的情緒，讓他氣得跳腳，又偶爾……覺得有點溫暖。

他趕緊搖搖頭，把那個“魔頭”的身影從腦子里甩出去。

都多少年沒怎么聯系了，還想她干嘛。

“算了，不提了。”

林軒仰頭灌下一大口啤酒，冰涼的液體劃過喉嚨，試圖澆滅內心的煩躁，“可能我就是這種無聊的人吧。”

就在這時，他的手機不合時宜地響了起來，屏幕上跳躍著“皇太后”三個字——這是他給他老**特備備注。

林軒嘆了口氣，按下接聽鍵，還沒等他“喂”出聲，電話那頭就傳來老媽中氣十足、連珠炮似的聲音：“兒子！

下班了吧？

跟你說個天大的好消息！

雨霏明天就到你這兒了！”

“噗——咳咳咳！”

林軒一口酒差點全噴在沈哲臉上，嗆得他眼淚都快出來了，“誰？！

媽你說誰？！”

“蘇雨霏啊！

你蘇叔叔家的女兒，跟你光**一起長大的那個！”

老**語氣洋溢著不容置疑的喜悅，“她大學畢業，在你們市找了個特別好的工作！

人生地不熟的，一個女孩子家多不方便！

我跟你蘇阿姨一合計，反正你租的是兩居室，空著也是空著，就讓雨霏先去你那兒住著，互相也有個照應！”

林軒感覺一道驚雷在頭頂炸開，把他劈得外焦里嫩。

“等等！

媽！

你等等！”

他幾乎是吼出來的，“這怎么能行？！

我跟她一男一女，非親非故，住在一起像什么話？！

不方便！

太不方便了！”

“有什么不方便的？”

老**聲音瞬間拔高八度，充滿了威脅，“林軒我告訴你，別跟我耍花花腸子！

雨霏是我看著長大的，跟我親閨女一樣！

你小時候尿褲子還是人家雨霏回家拿她自己的褲子給你換上的呢！

現在她遇到困難，你幫襯一下不是應該的？”

“那是多少年前的老黃歷了！”

林軒欲哭無淚，“而且……而且我有女朋友了！

對，我有女朋友了！

同居不合適！”

他試圖做最后的掙扎，甚至不惜把剛分手的李悅拉出來當擋箭牌。

“就你那個談了三月的女朋友？”

老媽嗤之以鼻，“我剛才跟你蘇阿姨通電話，她可都告訴我了，人家姑娘剛跟你提了分手！

正好，我還看不上呢，分了干凈！

我跟你說，雨霏那孩子要模樣有模樣，要能力有能力，比你強八百倍！

讓你撿這么大個便宜，你偷著樂吧！”

林軒：“……”他感覺自己快要窒息了。

信息時代，人與人之間還有沒有點隱私了？！

“這事兒就這么定了！

明天下午三點，**站，準時去接人！

要是敢遲到或者耍花樣，看我不飛過去打斷你的腿！

掛了，我還得跟雨霏微信說一聲呢！”

“媽！

媽——！”

回應他的，只有電話被掛斷后冰冷的忙音。

林軒保持著接電話的姿勢，僵在原地，面如死灰。

失戀的打擊在這一刻顯得如此微不足道，即將到來的“同居”生活，才是真正的滅頂之災。

沈哲在一旁聽得目瞪口呆，小心翼翼地問：“林子……你剛才說的蘇雨霏，是不是就是你常說的那個……從小欺負你到大的，‘支配了你整個童年陰影’的青梅竹馬？”

林軒緩緩放下手機，眼神空洞地望著前方，喃喃自語：“完了……全完了……我的好日子，到頭了。”

帶著一身酒氣和滿心絕望，林軒回到了他那位于城郊、勉強算是兩居室的出租屋。

他環顧著這個他經營了兩年，雖然亂但無比自由的小窩，一想到明天之后，這里就要被一個叫做“蘇雨霏”的規則制定者所接管，他就感到一陣深深的無力。

他癱在沙發上，打開手機，鬼使神差地點開了那個幾乎從未有過對話的，備注是“蘇魔頭”的微信頭像。

朋友圈是一條橫線，他連窺探她近況的機會都沒有。

童年的記憶如同潮水般涌來，不受控制。

他想起五歲時，因為搶了她的棒棒糖，被她追著打了整整一條街，最后被她按在地上，逼著叫了十聲“姐姐我錯了”。

他想起十歲時，**不及格，她拿著試卷，像個小老師一樣，板著臉訓了他一個小時，還“勒令”他每天放學后必須去她家，由她**補習。

他想起十五歲那年，情竇初開，偷偷給班花寫情書，結果不知怎么落在了她手里。

她當著他的面，面無表情地把情書撕得粉碎，然后冷冷地說：“不許早戀，影響學習。”

那種被全方位管控、毫無反抗之力的“恐懼感”，時隔多年，再次清晰地籠罩了他。

“無趣？

李悅說我無趣……”林軒苦笑著自嘲，“等蘇雨霏來了，你們就會知道，什么叫生活的‘波瀾壯闊’和‘驚心動魄’了。”

他閉上眼，仿佛己經能看到蘇雨霏拖著行李箱，站在門口，用那種熟悉的、帶著點睥睨的眼神審視他的屋子，然后頒布一系列諸如“物品擺放條例”、“衛生保持規定”、“作息時間法”等等不平等條約的場景。

失戀的痛苦己經被對未來的巨大恐慌所取代。

他的人生，在經歷了短短幾個小時的“單身”之后，即將迎來一位終極管理者。

而就在這時，手機屏幕忽然亮了一下。”

“蘇魔頭”請求添加你為朋友。

“驗證信息簡單首接，只有三個字，卻帶著一股撲面而來的、不容置疑的氣勢：”是我，通過。

“林軒盯著那條驗證消息，手指懸在屏幕上方，遲遲沒有落下。

通過？

他的太平日子就徹底宣告結束。

不通過？

他老媽和蘇雨霏本人，估計有一萬種方法讓他生不如死。

窗外的夜色漸濃，城市的霓虹透過窗戶，在他臉上投下明暗交錯的光影。

故事的序幕，就在這失戀與“噩耗”接踵而至的夜晚，被強行拉開了。