體育課，女生在**室換運(yùn)動(dòng)服。

夏薇背對(duì)著我，雙手交叉握住校服下擺往上拉。

袖口翻上去的一瞬間，我看見(jiàn)她小臂內(nèi)側(cè)一塊青紫色的淤痕。

面積不小，邊緣已經(jīng)發(fā)黃——至少四五天前的。

“怎么弄的？”

“打球碰的。”

她拉下袖口的動(dòng)作快的成為本能。

語(yǔ)氣自然，仿佛排練過(guò)無(wú)數(shù)遍的臺(tái)詞。

我張了張嘴，沒(méi)追問(wèn)。

但從操場(chǎng)**室的路上，上輩子的碎片一片一片浮了上來(lái)。

夏薇穿長(zhǎng)袖，一年四季穿長(zhǎng)袖。

六月份全班換了短袖校服，她還裹著外套。

三年同桌，我一直以為她是怕曬。

中午我在操場(chǎng)角落找到林景，把淤痕的事告訴了他。

他聽(tīng)完沒(méi)吭聲，盯著地面一個(gè)點(diǎn)看了很久。

然后開(kāi)口了，聲音很輕，但每個(gè)字都十分沉重。

“上輩子，夏薇的驗(yàn)尸報(bào)告上寫過(guò)，身上有多處陳舊性骨裂。當(dāng)時(shí)所有人都以為是**摔的。”

空氣凍了幾秒。

“你是說(shuō)——那些傷在她**之前就有了？”

林景沒(méi)答。但他的手在抖，握著膝蓋上的校服褲腿，骨節(jié)發(fā)白。

如果夏薇**的原因根本不是高考呢。

難道我背了十年的愧疚，連方向都是錯(cuò)的嗎？

林景大概也想到了同一件事。

距高考還有三十六天。

氣象臺(tái)發(fā)了暴雨**預(yù)警，比上一世早了整整四天。

窗外的天陰暗發(fā)沉，風(fēng)把操場(chǎng)的國(guó)旗吹成了水平線，走廊的窗戶被撞的砰砰響。

我摸了一下額頭，不燙。半個(gè)月的感冒藥沒(méi)有白吃。

這輩子我把自己的病防住了，不會(huì)有高燒，不會(huì)有人需要冒雨背我，因果鏈從根上就斷了。

我往教室跑。

推開(kāi)門，夏薇的座位空了。

桌上一張請(qǐng)假條，張老師的簽字墨跡還沒(méi)干——

“夏薇，事假，家長(zhǎng)接走。”

家長(zhǎng)！

那個(gè)家長(zhǎng)，是老鄭，她繼父。

我握著請(qǐng)假條，指節(jié)一點(diǎn)點(diǎn)收緊。

請(qǐng)假條旁邊，課本翻開(kāi)著。折頁(yè)信還夾在扉頁(yè)。

但信的旁邊多了一行鉛筆字，筆跡很輕，怕被人看見(jiàn)。

“對(duì)不起。”

枕頭下的紙條，一厘米一厘米退后的椅子。

從公共區(qū)收走的文具袋，現(xiàn)在是這兩個(gè)字。

她在一根線一根線的剪斷和我之間的所有連接。

窗外第一滴雨砸在玻璃上，我抓起書包往外沖。

身后傳來(lái)腳步聲，林景不知道什么時(shí)候也到了教室門口，看見(jiàn)了空座位和那張請(qǐng)假條。

沒(méi)有交流，一前一后沖進(jìn)了雨里。