上班”。婆婆說出去丟人，讓我別跟親戚提工作。

我站在江景壹號樓下，看著第一輛貨車駛出大門。

手機響了。

周衍。

“晚亭，你的那些東西——你把主臥搬空了？”

他的聲音里帶著一種我從沒聽過的東西。不是憤怒，是慌亂。

“不只是主臥。”我說。

“什么意思？”

“你打開書房看看。”

電話那頭傳來腳步聲。門被推開的聲音。然后是很長很長的沉默。

書房里的所有東西，都是我買的。書架、書桌、電腦、打印機、那面墻的藏書——周衍從來不看，但每次有客人來都要炫耀的藏書——全部都是我一本一本淘回來的。他連那些書的書名都說不全。

“宋晚亭！你把書房也搬了？你是不是瘋了——”

“周衍，你去廚房看看。”

腳步聲。廚房門推開的聲音。

沉默。更長的沉默。

廚房是我三年前重新裝修的。婆婆嫌原來的廚房不夠氣派，我花了三十萬，砸掉重做。德國進口的櫥柜，意大利的大理石臺面，**的灶具。周家的親戚來家里做客，婆婆總要帶他們參觀廚房。

“這廚房是我兒媳婦裝的。三十萬呢。我家衍之有本事，娶了個會賺錢的老婆。”

她從來沒說過，這三十萬是我出的。

“宋晚亭，你到底想干什么？”

“周衍，你再****房間看看。”

腳步聲急促起來。門被推開。

電話那頭徹底安靜了。

婆婆的房間，是整個二十八樓最大的一間。朝南，正對江景。她嫌主臥不夠大，我把自己和周衍的主臥讓給了她。她的床、她的衣柜、她的梳妝臺、她供奉的觀音像——全部是我買的。

觀音像是我從普陀山請回來的。她說江城買的觀音不靈。

“宋晚亭……”周衍的聲音終于開始發抖了，“這些東西……都是你的？”

“周衍，你在二十八樓住了五年。你有沒有想過一個問題？”

“什么問題？”

“這套房子的月供，是誰在還？”

電話那頭，像有人把整個世界按下了靜音。

很久以后，周衍的聲音響起來。很輕，像是怕被隔壁的沈若薇聽見。

“晚亭。這棟樓——”

“是