答題卡上全是字，但我知道最后一段寫得不好，結尾倉促，論證單薄。
如果是平時，這篇作文我至少還能再多拿十分。
但現在不是平時。
這是高考。
答題卡和試卷被收走的時候，我坐在椅子上，整個人像被抽空了一樣。
教室里陸續有人站起來，收拾東西往外走。
有人在對答案，有人在嘆氣，有人在笑。
所有的聲音都離我很遠，像隔了一層玻璃。
我慢慢站起來。
腿是軟的，但腦子是清醒的。
我從考場出來，走過走廊，下樓梯，穿過操場，往校門口走。
校門外全是人，家長、老師、記者、**，烏泱泱一片。
有人在哭，有人在笑，有人在拍照。
我穿過人群，找到了一個安靜的地方。
然后我拿出手機，撥了一個號碼。
響了兩聲，接通了。
“爸。”
“考完了？怎么樣？”我爸的聲音很平常，帶著一點笑意。
“語文沒考好。”
“沒事，下午好好考。”
“爸。”我頓了頓，“我們學校那個姓劉的班主任，今天早上他偷了我的準考證，在校門口拖延我的時間，等我進去以后又找人舉報我**，害我在考務辦公室耽誤了四十分鐘，作文沒寫完。”
猶豫了下，我繼續說：“他還說是因為我勾引他女朋友，可我根本不認識。”
電話那頭安靜了兩秒。
“好。”我爸的聲音變了，變得很沉，“我知道了。”
他沒有多問，也沒有安慰我，直接掛了電話。
我知道這個“好”字意味著什么。
我爸爸叫陸振國，振國實業集團的董事長。
本市最大的三座商業綜合體，兩座是他的。
我們學校雖然不是他直接投資的，但他每年給學校捐的體育館、建的實驗室，比財政撥款都多。
下午考數學。
進考場之前，帶考老師把我拉到一邊，小聲說：“你上午的事我聽說了，下午不會有問題了，我全程盯著。”
我點點頭，沒說話。
數學是我的強項，常年滿分。
選擇題填空題四十分鐘內搞定，大題穩穩當當，壓軸題也能拿全分。
試卷發下來，我先掃了一遍，心里有了底。
不難。
比平時的模擬卷簡單。
我從選擇題開始做，第一題、第二題、第三題，順順利利地往