來。

小念沖了出來。

五歲的男孩，瘦瘦小小，穿著一件袖子長出一截的舊棉襖。他跑太急，被門檻絆了一下，踉蹌著撲到我腿邊，抱緊了我的腿。

他抬起臟兮兮的小臉，瞪著門外那群黑衣人。

“你們是誰？不許欺負我媽！”

奶聲奶氣的，認真極了。

顧辰霄的身體明顯僵住了。

他的目光死死鎖在小念臉上。

小念的五官，眉眼輪廓——

他看向我。

我彎腰，摸了摸小念枯黃的頭發。

“不怕，媽在。”

然后我直起身，用同樣的客氣語氣說：

“先生見諒，小孩不懂事。這是我兒子，被陌生人嚇著了。”

“如果沒別的事——”

“林晚晴。”

他打斷我。聲音嘶啞，帶著我從沒聽過的顫。

“我是顧辰霄。”

“我來接你回家。”

我低頭，看著小念緊張兮兮抱著我大腿的小手。

回家。

哪個家？

那個把我當累贅趕出來的顧家？那個讓我差點死在產床上的顧家？那個七年沒寄來過一件棉衣、一袋米面的顧家？

那也配叫家？

“顧先生。”我抬起頭，一字一字說得很清楚，“您確實走錯了。這兒沒有您的什么人。我跟顧家，七年前就斷了。”

“周嫂當年說得清楚，出了顧家的門，就別再想著回去。”

“我在這兒住了七年，習慣了。窮是窮了點，但清凈。顧家的門檻高，我踩不上去，也不想踩。”

每一個字都平平淡淡的。

沒有控訴，沒有哭訴，沒有一絲情緒波動。

這才是最讓他難受的。

他身后那群保鏢一個個低著頭，恨不得把自己縮沒。

“當年的事——是我的錯。”

他說這句話的時候，喉結滾了好幾下。

“我不知道你被送到這種地方。我以為——”

“您以為什么不重要。”我打斷他，“結果在這兒擺著呢。”

我指了指身后那間屋頂塌了一半的土房。

“這就是您口中的度假別墅。我在里面生了孩子，差點死掉。這就是您安排的一應俱全。”

他的拳頭攥得骨節發白。

“七年了，顧先生。”我說，“您今天突然想起來了？”

他沒有回答我的