呢！醫(yī)生說(shuō)沒(méi)問(wèn)題！就是孩子跟父母得講緣分，時(shí)候沒(méi)到！您這不知哪兒弄來(lái)的偏方，苦得要命，再把舒晚喝出毛病來(lái)！”
“你懂個(gè)啥！”
婆婆拿筷子敲了一下他的手背。
“這是我特意托你六姨婆找的趙仙姑求來(lái)的麒麟飲！靈驗(yàn)得很！你前頭那個(gè)媳婦，就是不信這個(gè)，心不誠(chéng)，才留不住！”
老**轉(zhuǎn)向我，眼里帶著一種古老的、施壓式的慈祥。
“舒晚是文化人，明事理。這藥是為了你們好，為這個(gè)家好。趁熱喝了吧。”
為了維持表面那脆弱的和平，我屏住呼吸，接過(guò)顧鐵山遞回來(lái)的碗，閉眼一口氣灌了下去。
強(qiáng)烈的反胃感沖上喉嚨，我硬生生忍住。
桌子底下，顧鐵山溫?zé)岽植诘拇笫稚爝^(guò)來(lái)，緊緊握了一下我的手。
很快松開(kāi)。

日子一天天過(guò)。
顧鐵山的生意很忙，經(jīng)常出差，短則三五天，長(zhǎng)則半個(gè)月。
他在家的時(shí)候，我們維持著相敬如賓的夫妻生活。
他精力不算旺盛，對(duì)那方面的事也顯得寡淡匆忙，但每次過(guò)后，他會(huì)沉默地起身，去廚房給我倒一杯溫水端來(lái)。
或者用他布滿(mǎn)老繭的大手，力道不均地幫我按幾下腰背。
“委屈你了，媳婦。”
這是他那陣子最常說(shuō)的一句話(huà)。
我通常搖搖頭。
比起前一段婚姻里，**的冷漠忽視、言語(yǔ)貶損、以及被坐實(shí)的背叛，顧鐵山這種笨拙的、帶著交易色彩的“盡責(zé)”，反而讓我覺(jué)得踏實(shí)。
至少界限清晰，期望明確。
婆婆的“麒麟飲”從未間斷過(guò)。
每隔兩三天，她就端著一碗新熬的藥，雷打不動(dòng)地?cái)[在我面前。
有時(shí)是黑褐色的，有時(shí)是暗紅色的，味道一律難以下咽。
“趙仙姑說(shuō)了，得連喝三個(gè)月，不能斷。”
婆婆一臉虔誠(chéng)。
我喝了。
每一碗都喝了。
不是因?yàn)橄嘈攀裁聪晒茫且驗(yàn)槟莻€(gè)瘦小的老**在廚房里彎著腰，一把一把往砂鍋里放藥材時(shí)，嘴里念叨的全是“給鐵山留個(gè)后”。
她不知道她兒子的真實(shí)情況。
她也不知道我的。
她只是一個(gè)盼了大半輩子孫輩的母親。
顧鐵山對(duì)此心知肚明，每次看到我喝藥，他的表情都很復(fù)雜——有愧疚，有感激，也有一絲說(shuō)不清的東西。
“媽那