結婚紀念日，我老公陸深背上多了一塊菱形的淡紅色灼痕。
他說是出差酒店的床單太硬，過敏了。
我笑著幫他涂藥，指尖卻在發冷。
這種痕跡，不是過敏，是高濃度“乙酸香葉酯”的化學性灼傷。
而這個成分，只存在于三年前我為初戀男友調制的、從未上市的**香水——《深海》。
現在，我要看著他，和那個用著我的香水、睡著我的男人的女人，一起掉進我為他們準備的深海。

浴室的門被推開，溫熱的水汽裹挾著陸深的氣息撲面而來。
他赤著上身，只在腰間圍了一條浴巾，水珠順著他肌理分明的背脊滾落，沒入浴巾邊緣。
“然然，幫我個忙。”他的聲音帶著剛出浴的慵懶，像一把羽毛，輕輕搔刮著耳膜。
我正坐在梳妝臺前，拆著他送的紀念日禮物，一條鉆石項鏈。鉑金的鏈身在燈光下泛著冰冷的光，一如我此刻的心情。
“怎么了？”我轉過身，臉上掛著練習了上千次的、最溫柔賢惠的笑容。
陸深側過身，指了指自己的左側肩胛骨下方：“這里有點*，紅了一塊，可能是出差住的酒店床品不好，過敏了。你幫我看看，涂點藥膏。”
我的視線順著他的手指落在那片皮膚上。
一塊清晰的、約莫指甲蓋大小的菱形淡紅色印記，烙印在他蜜色的皮膚上，邊緣有些微的脫皮。
我的心臟像是被一只無形的手攥緊，瞬間停止了跳動，連帶著呼吸也一并停滯。
胃里一陣翻江倒海的惡心，幾乎要沖破喉嚨。
我強迫自己移開視線，深呼吸，再深呼吸，才把那股嘔吐的**壓下去。
“怎么了？嚇到你了？”陸深沒有聽到我的回應，微微偏過頭，關切地問。
我看到鏡子里自己的臉，慘白得像一張紙。
“沒有，”我立刻調整表情，從抽屜里拿出常備的抗過敏藥膏，走到他身后，“就是看著有點嚇人，怎么弄的？”
“就說了，過敏。”陸深的聲音里帶上了一絲不耐煩，似乎覺得我的問題很多余，“那破酒店，下次再也不住了。快點吧，*死了。”
我擰開藥膏蓋子，擠出一點白色的膏體在指尖，然后，慢慢地、一寸寸地，靠近那塊灼痕。
指尖觸碰到他皮膚