午休鈴響。同事們陸續起身，商量著去哪吃飯。謝明川走過來：“硯哥，吃飯去？樓下新開了家湘菜館，聽說不錯。”
“你們去吧。”我說，“我把這點弄完。”
“再忙也得吃飯啊。”他說，“而且湘菜下飯，你得多吃點，看你今天狀態不對。”
“真不去。”我堅持。
謝明川看了我兩秒，點點頭：“行，那給你帶點回來？你想吃什么？”
“不用。”我說，“我不餓。”
“不餓也得吃。”他語氣里帶了點責備，“下午還要打仗呢。我給你帶份粥吧，清淡點。”
粥。
米和水熬出來的，液體含量超過百分之九十。
“我說了不用！”聲音突然拔高，我自己都嚇了一跳。
辦公室還沒走的幾個人都看過來。謝明川愣住了，臉上的表情從錯愕變成尷尬，最后沉下去。他沒再說話，轉身走了。
我坐在工位上，聽著他們的腳步聲遠去，電梯叮的一聲，然后徹底安靜下來。
辦公室里只剩下我一個人。
我靠在椅背上，仰頭看著天花板。白色吸頂燈周圍有一圈淡淡的光暈。喉嚨干得像要裂開，胃里空蕩蕩的，但更強烈的是渴。不是想喝水的渴，是身體每個細胞都在尖叫著要水分的渴。
我拿起手機。
黑色應用上的倒計時：10小時31分07秒。
還有十個半小時。
我放下手機，閉上眼睛。黑暗里，那幾行猩紅的字又浮出來：禁止飲用任何液體。違反即死。窒息。血水。碎屑。
我能熬過去嗎？
下午一點，同事們陸續回來。謝明川沒再跟我說話，直接坐回自己工位開始忙。一點半，王總來催文案，我把改好的三版發過去，他掃了一眼，說“還行，下午就這么講”。
兩點，客戶到了。
我們一行人走進大會議室。對方來了五個人，三男兩女，穿著正式，表情嚴肅。握手，交換名片，寒暄。我數著人數：第一個是對方項目經理，第二個是市場總監，第三個……
是個四十歲左右的女人，短發，戴細框眼鏡，嘴角自然下垂，看起來不茍言笑。名片上寫著“產品總監，趙嵐”。
第三個人。
我腦子里閃過什么，但會議已經開始了。王總在講PPT，對方的人在**，謝明川負