一年后。

我的女兒會(huì)走路了。

她長(zhǎng)得像我，但眼睛像顧衍之。溫溫柔柔的，不愛(ài)哭，愛(ài)笑。

顧衍之給她取名叫念念。念念不忘的念念。

他說(shuō)，他念了我很多年，總算念到了。

我沒(méi)告訴他，其實(shí)我也念過(guò)他。只是以前不知道，那是念。

日子就這樣過(guò)著，平淡，安靜，像小鎮(zhèn)的流水，不急不緩。

我以為這輩子不會(huì)再見(jiàn)到京城的人。

直到那天傍晚。

我抱著念念去碼頭買(mǎi)菜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一艘大船靠岸。船上下來(lái)一個(gè)人，穿一身破舊的錦袍，瘦得脫了相。

是沈蘭舟。

我愣了一下，下意識(shí)轉(zhuǎn)身要走。

但他已經(jīng)看見(jiàn)我了。

“昭寧？”

他的聲音在發(fā)抖。我不敢動(dòng)，站在那里，背對(duì)著他。

他跌跌撞撞跑過(guò)來(lái)，跑到我面前，盯著我的臉看了很久。

“你沒(méi)死。”他說(shuō)，“你真的沒(méi)死。”

我看著他。

一年不見(jiàn)，他老了十歲。眼窩深陷，顴骨突出，哪還有當(dāng)年皇商之子的意氣風(fēng)發(fā)。

“沈公子。”我說(shuō)，“你認(rèn)錯(cuò)人了。”

“我不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。”他眼眶紅了，“昭寧，我對(duì)不起你。”

念念被我抱得有些不舒服，扭了一下，哼唧了一聲。

沈蘭舟的目光落在念念臉上，又落在我肚子上。

我懷了二胎，四個(gè)月了，已經(jīng)顯懷。

“你成親了？”他的聲音啞了。

“是。”

“他是誰(shuí)？”

“跟你沒(méi)關(guān)系。”

沈蘭舟的眼淚掉下來(lái)了。

“我虧光了家產(chǎn)，爹娘跟我斷絕了關(guān)系。”他語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)，“林晚棠騙了我，她讓我投的那些生意全是坑。我什么都沒(méi)了。”

我沒(méi)說(shuō)話。

“昭寧，我后悔了。”他伸手要來(lái)拉我，“我不該退婚，我不該信她，我……”

我退后一步，避開(kāi)他的手。

“沈公子。”我說(shuō)，“你后悔是你的事，跟我沒(méi)關(guān)系。”

他愣在原地。

我抱著念念轉(zhuǎn)身走了。走出去很遠(yuǎn)，還能聽(tīng)見(jiàn)他在身后哭。

顧衍之在巷口等我。他看了一眼碼頭的方向，什么都沒(méi)問(wèn)，只是接過(guò)念念，牽住我的手。

“回家吧。”

“好。”

又過(guò)了半年。

裴驚寒也來(lái)了。

他不是來(lái)找我的，是被人抬來(lái)的。

邊關(guān)打了敗仗，他受了重傷，被人送到鎮(zhèn)上養(yǎng)傷。抬他的人說(shuō)，將軍這一年魂不守舍，打仗的時(shí)候總走神。

顧衍之給他治傷的時(shí)候，我在隔壁哄念念睡覺(jué)。

聽(tīng)見(jiàn)他的聲音，我的手頓了一下。

“顧大夫，你聽(tīng)說(shuō)了嗎？安王要廢妃了。”裴驚寒的聲音很低，“林晚棠的事敗露了。她的詩(shī)全是抄的，她在外面養(yǎng)了好幾個(gè)面首，安王的臉都丟盡了。”

顧衍之沒(méi)接話。

“沈蘭舟瘋了。”裴驚寒繼續(xù)說(shuō)，“他到處找沈昭寧，說(shuō)她沒(méi)死。可我們都知道，她死了。”

他沉默了很久。

“是我害了她。如果我不退婚，她不會(huì)死。”

顧衍之依舊沒(méi)說(shuō)話。

裴驚寒走的那天，在巷口看見(jiàn)了我。

他拄著拐杖，站在桂花樹(shù)下，盯著我的臉看了很久。

“你……”

“裴將軍。”我說(shuō)，“你認(rèn)錯(cuò)人了。”

他的嘴唇在抖。

“你不是她。她死了。”

“對(duì)，她死了。”

他轉(zhuǎn)身走了。走了幾步，又停下來(lái)。

“她臨死前，有沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么？”

我想了想。

“她說(shuō)，你們信一個(gè)外人，不信她，這才是最讓她寒心的。”

裴驚寒的肩膀塌了下去。

他走了，再也沒(méi)有回來(lái)。