顏。夢里那張臉和眼前這張臉重合在一起，連呼吸的節奏都一模一樣。
他忍不住往前走了一步。
又一步。
風吹起她鬢邊的碎發，拂過她的臉頰。薛牧野伸出手，指尖快要觸到她面頰的時候，她醒了。
孟楠清睜開眼，看見近在咫尺的薛牧野，臉色倏地變了。她猛地往后一縮，書從膝上滑落，整個人像一只受驚的兔子。
“二弟。”她站起身，聲音發緊，“你怎么在這里？”
薛牧野的手僵在半空。
“我……”他的嗓子啞得幾乎說不出話，“我就是路過。”
孟楠清往后退了一步，朝他福了福身，轉身便走。腳步很快，幾乎是逃。
薛牧野看著她的背影，忽然開口：“你怕我。”
不是問句。
孟楠清的腳步頓了頓，沒有回頭。
薛牧野又往前走了一步，聲音低得像是自言自語：“你在夢里，從來不怕我的。”
孟楠清的肩膀輕輕顫了一下。她攥緊了袖口，加快腳步離開了亭子，從頭到尾沒有回一次頭。
薛牧野站在原地，低頭看見地上的書，彎腰撿起來。書頁間夾著一片銀杏葉，葉子上用極細的筆跡寫了一行小字。
“既見君子，云胡不喜。”
墨跡已經淡了，像是很久以前寫的。
他認得這個字跡。
那些年孟楠清給他寫過很多信，他從來沒有拆過。信都被退了回去，原封不動。只有一回，他無意間瞥見信封上的字，清秀端正，一筆一劃都寫得認真。
和這片銀杏葉上的字，一模一樣。
薛牧野把書合上，手指攥得骨節發白。
入夜后，他回到自己的院子，從枕下摸出那條繡著梔子花的帕子，放在桌上看了很久。
那是去年夢里的她塞給他的。夢里她紅著臉，說繡得不好，讓他別嫌棄。他說不嫌棄，當寶貝似的接過來。醒來后帕子果然在枕邊，帶著淡淡的梔子花香。
此后每夜入夢，她都會給他一條新的帕子。
六年來，攢了上百條。
他以為那是夢。
可如今她活生生地站在他面前，成了他的大嫂。
薛牧野把臉埋進帕子里，肩膀劇烈地顫抖起來。
又過了幾日，薛牧野在回廊上堵住了孟楠清。
她端著給薛牧云燉的參湯，被他攔住去路，眉頭微微蹙起。
“二弟，請讓