她剛來的時候口音很重。
我在附近網吧報考了一個離家里200公里的學校。父親打電話問問報了哪一個學校，語氣輕松。
我大概說了幾句，告訴他具體地址的那一刻，心跳聲仿佛在耳邊，血液沸騰，我閉上眼想聽清對面他的每一次呼吸，可惜他什么也沒說，就掛掉了電話。
大學開學那一天，姑姑給了我一筆錢，她說那是媽媽留給我的，給我上大學用。
八年之后，我再次聽到她的消息。
上大學之后，我自己**了助學貸款，找了兼職工作，加上打工三個月賺的錢，交了學費，努力支撐起自己的生活。
不多的空閑時間，我總是會坐公交車，從學校門口坐到終點站，想多去這個她可能待過的城市轉轉。
大二那年，在去做家教的路上，小區廣場里傳出一陣陣的歌聲，我一下停住腳步，有些不敢回頭，想起兒時為數不多的快樂。
小時候發燒，哭鬧不停，她總是會輕輕抱著我，哼著相似的曲調，我后來問這是什么歌，她說就是她那里哄小孩玩的，沒名字。
我求著她教我，她總是笑而不語，眼里卻是我永遠都讀不懂的哀傷。
回過神，臉上的已經淚水被風吹的涼透了。
姑姑時不時聯系我，給我一些錢，我收下了。
父親偶爾會給我打電話，問我過得怎么樣，我避而不答，問他過的怎么樣。
天都知道，我想聽到什么樣的答案。
大學四年，我回去看過他一次，他正在跟爺爺聊著什么，看見我之后立刻閉上了嘴。
整個大學的假期我都在到處打工，在這個城市的附近。
大四下學期出去實習，舍友五湖四海的散開，只有我和另外一個女孩留在這里，后來她成了我在這座城市唯一的朋友。
她家境很好，有一個感情很穩定的男朋友，打算研究生畢業就結婚，婚后不久就有了一個女兒。
孩子出生那天我去醫院看望她，她父母跟愛人都在身邊陪伴著，懷孕的時候長了一點肉，一笑起來，嘴邊的酒窩特別明顯。
那是我第一次那么近距離的看見剛出生的孩子，她見我看的出神，還問我想不想抱抱她。
那是一個柔軟到不可思議的小生命，一旁的月嫂在叮囑產婦一些注意事項，還夸這個