林薇鎖了屏，把手機(jī)揣進(jìn)口袋。這時(shí)候打車軟件顯示司機(jī)還有三分鐘到達(dá)，她站起來，蹲得太久了，腿有點(diǎn)麻。她跺了跺腳，看著空蕩蕩的馬路，心里忽然冒出一個(gè)奇怪的念頭——那家店到底是什么？誰會(huì)在深夜開一家只有一道菜的外賣店，還免費(fèi)？
也許是某個(gè)新媒體的營(yíng)銷活動(dòng)，她想。現(xiàn)在的營(yíng)銷手段五花八門，什么“深夜食堂”、“解憂雜貨店”的噱頭都玩遍了，來個(gè)免費(fèi)送餐也不算太稀奇。可能明天她的朋友圈就會(huì)被一篇刷屏的文章占據(jù)，標(biāo)題大概是《我們深夜為加班族免費(fèi)送了一百份外賣，結(jié)果令人淚目》之類的。
想到這里，她甚至有點(diǎn)期待了。
司機(jī)來了，是一輛白色的軒逸，開車的是一位中年大叔，車?yán)锏奈兜朗菣幟饰兜目諝馇逍聞┗熘鵁熚丁Ａ洲弊诤笈牛恐嚧埃粗愤叺臒艄庖槐K一盞地往后退。這座城市在夜晚會(huì)露出另一副面孔，沒有了白天的喧囂和擁擠，反而顯得有點(diǎn)冷清，像是舞臺(tái)劇結(jié)束后的空劇場(chǎng)，道具都還在，但演員已經(jīng)散了。
車開了十五分鐘，到了她住的那個(gè)小區(qū)。
這是一個(gè)老小區(qū)，位于城市東邊的一個(gè)角落里，周圍被高架橋和新建的商業(yè)綜合體包圍著，像是被遺忘在夾縫里的一塊空地。小區(qū)的樓房大多是上世紀(jì)九十年代建的，外墻的涂料已經(jīng)斑駁脫落，露出了下面灰黑色的水泥。樓下停滿了電動(dòng)車和自行車，中間只留出一條窄窄的通道。
林薇住在這里已經(jīng)三年了。剛來這座城市的時(shí)候她和兩個(gè)室友合租了一套三居室，后來室友一個(gè)回老家結(jié)婚，一個(gè)搬去和男朋友住，她就一個(gè)人把整套房租了下來。房東是個(gè)六十多歲的老**，心地不錯(cuò)，三年只漲過一次房租，從三千五漲到了三千八。在這個(gè)地段，這個(gè)價(jià)格已經(jīng)算是良心了。
她上樓，樓梯間的聲控?zé)魤牧巳龑樱吡怂膶硬帕亮艘槐K。樓道里有鄰居家飄出來的飯菜味，混著消毒水和洗衣液的味道，還有一股說不清道不明的潮濕氣息，像是地下室里的霉味。
她掏出鑰匙開門，進(jìn)門，反鎖，把包扔在沙發(fā)上，然后整個(gè)人癱進(jìn)沙發(fā)里。
公寓不大，一室一廳，四十多平米。客廳里擺著一