“上個(gè)月剛給過兩萬(wàn)。”
“那兩萬(wàn)能做什么？彩禮、裝修、酒席，哪樣不要錢？你弟媳婦家說了，首付不到位，這婚就黃了。你忍心看你弟弟被人笑話？”
林疏月抬頭看著舊銀幕。
銀幕上有一道裂口，像一條干涸的河。
“我還有房租，設(shè)備貸款，工作室費(fèi)用。”
“你別拿這些糊弄我。”電話那邊傳來杯子重重放下的聲音，“你拍幾張照片就能掙錢，能有多難？我跟你說，明天之前把錢轉(zhuǎn)過來。還有，別跟**說這些，他血壓高。”
林疏月笑了聲。
很輕。
“他血壓高，所以不能知道你們又來問我要錢。那我呢？”
電話那頭頓了頓。
“你怎么了？你又沒結(jié)婚，沒家庭拖累，年輕人吃點(diǎn)苦怎么了？”
林疏月低下頭，看著自己鞋尖沾上的灰。
“媽，我沒有十萬(wàn)。”
“你別逼我去你工作室找你。”
電話掛斷。
忙音像一條細(xì)線，勒在耳邊。
林疏月把手機(jī)放回包里，動(dòng)作很慢。她抬起相機(jī)，想繼續(xù)拍，但取景框里一片晃動(dòng)。她放下手，指腹蹭過鏡頭邊緣，蹭下一點(diǎn)灰。
沈聽瀾沒有立刻回頭。
過了幾秒，他才從口袋里拿出一包紙巾，放在旁邊椅背上。
“這里灰大。”
林疏月看著那包紙巾。
沒遞到她手里，也沒有問她剛才發(fā)生了什么。
只是放在那里。
她伸手拿過來，抽出一張，擦了擦指尖。
“謝謝。”
沈聽瀾低聲：“嗯。”
兩人繼續(xù)往放映廳深處走。
破舊木地板踩上去吱呀響。每走一步，灰塵便從縫隙里冒出來。林疏月拍墻上的消防栓，拍折斷的座椅，拍銀幕下方一張卷起的電影海報(bào)。
沈聽瀾跟在她后面，不近不遠(yuǎn)。偶爾提醒她哪里不能踩，哪里有松動(dòng)的鐵架。更多時(shí)候，他只是安靜站著。
林疏月起初覺得不習(xí)慣。
她習(xí)慣別人追問，習(xí)慣別人判斷，習(xí)慣別人站在她身邊，嘴里說著“我是為你好”，手卻已經(jīng)替她把路定好。
沈聽瀾不一樣。
他像一盞燈，只照著路，不拉她往前。
拍到傍晚時(shí)，天色沉下來。
電影院外的舊街亮起幾盞燈，燈光昏黃，被霧氣和熱浪攪得發(fā)軟。巷口有人煮面，蔥油香飄進(jìn)來。林疏月收起相機(jī)，低頭看照片