屏幕右下角的時(shí)間跳到凌晨三點(diǎn)十七分。
最后一個報(bào)錯終于消失了，我按下保存，后頸傳來一陣僵硬的酸痛。辦公室里只剩下主機(jī)風(fēng)扇的低鳴，還有隔壁工位老王趴在桌上發(fā)出的輕微鼾聲。空氣里有速溶咖啡的餿味，還有熬夜后皮膚分泌的油脂氣息。
我盯著屏幕上密密麻麻的代碼，它們像一群黑色的螞蟻，在白色的荒原上爬行，組成毫無意義的圖形。上周的需求會，上個月的績效面談，去年年終獎到賬時(shí)***里那個可憐的數(shù)字……這些畫面在腦子里閃過去，沒留下什么痕跡。
累。
不是身體上的，是更深的地方。好像有什么東西被一點(diǎn)點(diǎn)磨平了，磨得光滑，磨得麻木。每天坐在這里，對著發(fā)光的矩形，敲打鍵盤，解決一個又一個被稱作“問題”的東西。然后回家，睡覺，醒來，再來。
循環(huán)。
我揉了揉干澀的眼睛，視野邊緣開始發(fā)黑。不行了，再不睡幾分鐘，明天早上的周會絕對撐不住。我看了眼時(shí)間，三點(diǎn)二十。趴十分鐘，就十分鐘。
額頭貼上冰涼的桌面時(shí)，我腦子里最后一個念頭是：明天那個接口文檔，到底改到第幾版了？
然后，黑暗吞沒了一切。
不，不是黑暗。
是虛無。
沒有聲音，沒有光，沒有觸感，甚至沒有“我”這個概念。只有一種無限下墜的失重感，朝著一個沒有底部的深淵墜落。時(shí)間失去了意義，一秒被拉長成永恒，永恒又被壓縮成一瞬。
恐慌像冰冷的藤蔓，瞬間絞緊了我殘存的意識。
我在哪？
我要死了嗎？
加班猝死？新聞上見過很多次，沒想到輪到自己。有點(diǎn)可笑，還有點(diǎn)……輕松？
不。
不對。
不是死亡。
在那種連恐慌都即將被稀釋殆盡的虛無中，一點(diǎn)微光亮了起來。不是視覺上的光，是感知上的“存在”。我“看”見了——不是用眼睛——一片混沌的、灰蒙蒙的空間，沒有上下左右，沒有邊界。
我懸浮在其中。
然后，時(shí)間開始了。
起初是混亂的。記憶的碎片像被打碎的鏡子，鋒利的邊緣在混沌中旋轉(zhuǎn)。主管把一份厚厚的需求文檔扔在我桌上，紙張散開的聲音。同事在茶水間壓低聲音的笑話，當(dāng)我走進(jìn)去時(shí)戛然